
 1 

DIS-MOI DIX MOTS 

Textes VISA 2000 
édition 2026

Organisation cercle amical région alésienne et Visa 2000 

 

 
Mots imposés, figurants en totalité dans chacun des textes présentés : 

Alunir, anticipation, continuum, dystopique, 

humanoïde, particule, programmer, théorie, 

transmuter, sidéral  



 2 

 

TEXTE 4 : REBELLE ! LIONEL VEYRIER ............................................................................................................ 3 

TEXTE 10 : UNE HISTOIRE DE MOTS  CLASSE 14EME AU PALMARES  MYRIAM PAUMEL .................................... 3 

TEXTE 19 : REVERIES  MARIE THERESE LE PABIC ........................................................................................... 5 

TEXTE 20 :  L’HISTOIRE DE ZAHAN.  CORINE NOTELTEERS .............................................................................. 6 

TEXTE 21 : DÉRISOIRE ANDROÏDE  ANNICK SEGARD...................................................................................... 7 

TEXTE 22 : SI NOUS AVIONS SU … ANNICK SEGARD ...................................................................................... 8 

TEXTE 25 : LA BANDE DES COUSINS ET LE PETIT ROBOT  LYDIA FELGEYROLLES ............................................. 10 

TEXTE 26 : ORIGINE ? CORINE NOTELTEERS ................................................................................................ 10 

TEXTE 27 : LE CONTE NETFLIX DE NOËL   ERIC CASTEL ................................................................................. 11 

TEXTE 28 : LE REVE DE PAULINE   ERIC CASTEL ............................................................................................ 13 

TEXTE 29 : JE DOIS ECRIRE  ANNICK SEGARD .............................................................................................. 16 

TEXTE 31 : BRANLE-BAS EN CUISINE  JEANNINE REBOUL ............................................................................. 17 

TEXTE 32 : ROBOTIQUE ROMANTIQUE   CLASSE 5EME AU PALMARES  MARIE-CHANTAL DELBECQUE ............. 18 

TEXTE 35 : UNE JOURNEE ORDINAIRE  MYRIAM PAUMEL ........................................................................... 19 

TEXTE 37 :  LES SANGLOTS LONGS DE LIA   ERIC CASTEL .............................................................................. 21 

TEXTE 42 : LINE, MA VOISINE    CLAUDE GIRARD ........................................................................................ 23 

TEXTE 45 : VALSE ETERNELLE  CLASSE 10EME AU PALMARES  CLAUDE GIRARD .............................................. 24 

TEXTE 46 : DIS-MOI, PAPI,   CLAUDE GIRARD .............................................................................................. 25 

TEXTE 49 : VOUS PAPILLONNEZ ? DITES-VOUS ? JEAN ROUSTANT ............................................................... 27 

TEXTE 50 : ILS PAPILLONNENT   JEAN ROUSTANT ....................................................................................... 29 

TEXTE 52: LA FARCE DES TROIS EMPEREURS ET LE LEGS DANS LA NEIGE (2042–2045)  PHILIPPE LANDAUD ... 30 

TEXTE 53 : PETITE REFLEXION DYSTOPIQUE  SYLVIE MONTFORT ................................................................. 34 

TEXTE 56 : OPERATION SURVIVAL  JEAN-CLAUDE SALHEN .......................................................................... 35 

TEXTE 59 : ABSENCE D’INSPIRATION SIDERALE  CLASSE 4EME AU PALMARES MARIE CHANTAL DELBECQUE ... 37 

TEXTE 60 : DÉFILÉ DE MODE HAUTE COUTURE AU GRAND PALAIS MARIE-MARTINE VEYRIER ...................... 38 

TEXTE 61: I HAVE A DREAM    SOUSSANE  BAGHDADI ................................................................................. 39 

TEXTE 63 : LA COURSE CONTRE LE CHAOS (2026–2040) PHILIPPE LANDAUD ................................................ 39 

TEXTE 64 : LES RACINES Z’AILEES ET LE REVEIL DES OMBRES NUMERIQUES (ENVIRON 7200 ANS APRES 

L’EFFONDREMENT) PHILIPPE LANDAUD ..................................................................................................... 43 

TEXTE 66 : LES INFOS DE L’ESPACE MARIE FRANCOISE SALEIL ..................................................................... 47 

TEXTE 69 : LES INFOS TERRESTRES MARIE FRANCOISE SALEIL...................................................................... 48 

 



 3 

Texte 4 : Rebelle ! LIONEL VEYRIER 

Par anticipation vis-à-vis de réactions méprisantes, bien compréhensibles 

sur des élucubrations niveau bac moins six, il est sollicité auprès du lecteur 

indulgence et bienveillance à propos de ces quelques lignes, car c’est un vide 

sidéral qui envahit ma pensée dès lors qu’il s’agit d’envisager le monde à venir… 

            En théorie, nous ne sommes pas programmés pour être transmutés en 

humanoïdes asséchés de leur pensée… 

Pas question d’alunir, mais plutôt d’atterrir ! 

Pas question de rentrer dans un système dystopique, qui crée un continuum de 

pensée condamnable sous l’égide d’une I.A. organisant celle-ci !  

             Imitons plutôt la particule, cette véritable rebelle de l’espace ! 

 

Texte 10 : UNE HISTOIRE DE MOTS  classé 14ème au Palmarès  

MYRIAM PAUMEL   
 
Aujourd'hui est un grand jour car je me sens une âme poétique ou littéraire et je 

décide donc de me lancer dans une grande aventure, enfin....  Une aventure que je 

qualifierai de délicate car il s'agit de l'opération « dis-moi 10 mots », à 

l'incitative du Ministère de la culture, déclinée localement par « les amis du 

bassin alésien et par VISA2000 association multi sports de séniors ». 

           En fait c'est la 2e fois que je participe à cette initiative dont j'aime bien 

le titre « Dis-moi dix mots », cela sonne bien, c'est gai et rond en bouche et 

quand je le répète à souhait il me rappelle une comptine de mon enfance.  Ces 

mots tournent en boucle dans ma tête. « Dis-moi dix mots, dimoidimo, dimoidimo. 

Ils sont comme les petits galets de la rivière qui sortent délicatement de la 

terre et déboulent avec grâce dans l'eau si précieuse et si pure sous un soleil 

éclatant. Ils s'ébrouent avec un son doux et délicat autant que cristallin. Tout 

n'est que sérénité dans ce joyeux clapotis.    

         Oh là..... Oh là, je m'égare car là n'est pas du tout le sujet. En fait ce 

dernier concerne la composition d'un texte avec les 10 mots suivants : 

Alunir 

Anticipation 

Continuum, 

Dystopique 

HumanoÏde 

Particule 

Programmer 

Théorie 



 4 

Transmuter 

Sidéral 

J'écris donc ces mots sur une feuille de papier. Je les lis et relis afin de 

m'en imprégner. Alors que mon cerveau me demande de me les approprier pour 

ensuite les relier entre eux, je me rends compte que ces mots me dérangent 

terriblement, ils sont durs à lire, mais également à prononcer. 

           Je me dis qu'ils se refusent à moi ou plutôt que mon inconscient les 

refoule. Ils semblent avoir un pouvoir maléfique comme ce nouveau monde que 

l'on voudrait nous imposer. Ils me font penser à une société nouvelle sombre et 

dangereuse sous le contrôle d'un pouvoir tyrannique et totalitaire. Ils ne peuvent 

être le reflet que d'un avenir incertain d'une noirceur incomparable, pour moi qui 

ne rêve que de beauté dans un monde rempli de joie, de rires d'enfants, de 

plaisirs simples et de chaleur humaine. 

        J'essaie de me raisonner, mais tout en moi se rebiffe…. Ces mots je les 

déteste, je les rejette loin de moi. Ils sont forts et puissants mais ne peuvent en 

aucun cas représenter l'espoir d'un monde meilleur. Ils me hérissent, me 

taraudent, me bousculent, me heurtent, me terrifient, me mortifient et je ne 

peux les assembler pour une histoire fut-elle belle ou laide, gaie ou triste ou 

encore sans âme. 

           J'ai l'impression qu'en les utilisant, ils prendraient de la consistance, 

voire de la valeur jusqu'à devenir une réalité insupportable. 

          Je prends ma feuille et la froisse rageusement.... Non je ne peux pas, je ne 

peux pas et je ne veux pas les utiliser. Je voudrais juste les anesthésier pour ne 

plus les avoir sous les yeux. 

          Non cette année je ne façonnerai pas ces termes hideux, moi qui aime tant 

faire danser les mots pour en obtenir une fresque douce et lumineuse, un poème 

à déclamer avec fougue ou encore un conte pour enfants avec une fin heureuse. 

        Je jette donc le papier contenant ces mots. Voilà fin de l'histoire !!!!!! 

      Mais, alors que faire ? Abandonner ? J'aimerai pourtant écrire un texte avec 

d'autres mots comme : 

– amour 

– tendresse 

– amitié 

– solidarité 

– partage 

– bonheur 

– joie 

– amour (ah celui je l'ai déjà, mais j'aime à le répéter) 

– compassion 

– liberté 

– fraternité 
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         Mais ce n'est pas le but du jeu, alors tant pis pour « dis-moi dix mots »....... 

dismoidixmots..... dimoidimo...... dimoidimo......dimo, momomooooooooooooo en écho 

à la comptine de mon enfance dans un monde libre et heureux, empreint d'une 

belle humanité. 

Alors pour en finir avec ces maudits mots (modimo), je m'autorise à imaginer par 

anticipation du processus, que la théorie sidérale qui programme le nouveau 

genre humanoïde va nous conduire à être transmuté de manière dystopique avec 

des particules fines du continuum de l'évolution. 

Je conclue donc que plutôt que d'alunir, je préfère garder les pieds sur 

notre belle terre, celle de nos aînés qui nous a été transmise de génération en 

génération. 

 
 

Texte 19 : REVERIES  MARIE THERESE LE PABIC 
 

Réveil gris, maussade                                                                                                                                                                             

Un vide sidéral                                                                                                                                                                                                           

Sans crier gare, me happe                                                                                                                                                                       

Vraiment peu cordial. 

 

Telle une particule                                                                                                                                                                                     

Lâchée dans la 

nature                                                                                                                                                                                      

J’erre sans fin, ni loi                                                                                                                                                                                                    

A en perdre la foi. 

 

Vision dystopique                                                                                                                                                                                               

D’un monde d’humanoïdes                                                                                                                                                                                          

Qui peut rêver encore                                                                                                                                                      

D’une belle aurore ?                                                                                 

 

Continuum sans but,                                                                                                                                                                                  

Notre monde doute                                                                                                                                                                          

Comment nous transmuter                                                                                                                                                                        

En humaniste parfait ?  

 

Comment nous programmer                                                                                                                                                      

Sans savoir où aller ?                                                                                                                                                                      
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Par anticipation,                                                                                                                                                                                                                 

Ou pure évasion ?                                                                                                                                                            

 

Alunir ou découvrir                                                                                                                                                                                                          

Un monde onirique                                                                                                                                                                                                                                                                       

Bleuté, rosé, ocré                                                                                                                                                                                        

Reflet d’humanité. 

 

Théorie heureuse :                                                                                                                                                                   

Toujours chercher ailleurs,                                                                                                                                                                                                       

Sans crainte, ni peur                                                                                                                                                       

Pour trouver le bonheur. 

 

Peut-être est-il tout près, 

Nous côtoie sans qu’on le voit ? 

Guettons le sans arrêt 

Comme un oiseau sa proie  

 

Texte 20 :  L’histoire de Zahan.  CORINE NOTELTEERS 
 

Il marche depuis 10, jours maintenant, traversant les forêts, les rivières, 

les vallées, il cherche un arbre, son arbre, le plus haut de tous les arbres. 

Il sait qu’il va le trouver et quand il le trouvera, il grimpera, grimpera, ce ne sera 

pas de la théorie, il a tout envisagé, tout programmé, tous les risques ont été 

calculés avec anticipation.  

Là-bas, ils se sont moqués de lui, l’ont comparé aux autres animaux humanoïdes qui 

habitent la contrée, mais rien ne viendra briser le continuum de ses pensées. Il 

est scientifique et il veut toucher le plafond sidéral qui recouvre la terre et 

provoque la nuit. 

Le Grand -Vieillard l’avait pris à part : 

-  Zahan, tu veux changer l’ordre des choses mais tu ne sais pas combien cela 

peux nuire à tous, imagine le monde dystopique, sans sommeil ni repos, si tu 

arraches le voile de la nuit. Et crois-tu pouvoir te transmuter en oiseau ? 

- Mais Grand-Vieillard, je ne veux rien abîmer, je veux juste savoir comment 

va le monde de la plus petite particule à l’immensité du ciel !  

Alors, malgré tous les avertissements et l’opposition des autres, Zahan est parti 

et il cherche son arbre. Il l’aperçoit enfin, et se met à l’escalader, de plus en plus 
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haut, les branches deviennent de plus en plus fines mais il va bientôt y arriver, il 

a tout calculé ! 

C’est la pleine lune, la pointe de l’arbre la touche, la chatouille. Une fois à la cime 

de l’arbre, il lui suffira de s’élancer de toutes ses forces et il parviendra à alunir. 

De là, il pourra enfin toucher le tissu de la nuit pour en connaitre la douceur. 

Mais la plus haute branche, trop fine pour son poids, casse, Zahan tombe à peine 

ralenti par les branches inférieures. Il y a un grand choc et Zahan voit une sorte 

de monstre à 2 pattes qui s’approche de lui tout engoncé dans un drôle de costume 

blanc. 

- Zahan, ta quête est vaine, moi je suis allé sur la lune, et elle n’est pas 

attachée au voile de la nuit.  

Zahan a la tête qui tourne, mais il n’a pas peur et s’adresse à cet être monstrueux 

l 

- Comment le sais-tu ? Comment t’appelles-tu et pourquoi toi tu peux aller sur 

la lune et pas moi ? 

- Zahan, je m’appelle Neil Armstrong, je respecte ton courage et grâce à toi 

et plein d’autres après toi, j’ai eu le privilège de marcher sur la lune, mais 

pas toi car, toi, tu es né 50 000 ans trop tôt ! 

Zahan se réveille alors, le Grand-Vieillard qui, inquiet, l’avait suivi, est à ses côtés, 

et lui dit : 

- Transmets ta curiosité à tes proches et à tes descendants, conserve et 

nourris ta soif de connaissances, mais ne crois pas savoir avant d’avoir 

appris, et si tu respectes cela, ton aventure d’aujourd’hui sera  

« Une belle chute pour l’homme, un grand pas pour l’Humanité ! » 
 

Texte 21 : DÉRISOIRE ANDROÏDE  Annick SEGARD 
 

Sans même la planter, 

Tu voudrais transmuter 

Une infime particule 

En jolie campanule ? 

Quelle fumeuse théorie ! 

Sans doute qu’elle se marie 

À ce continuum  

Dont tu exclus les hommes… 

Cette anticipation  

N’est que pauvre fiction  

À l’allure dystopique 

Que tu voudrais épique ! 
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Te faudrait atterrir 

Ou qui sait alunir  

Car l’espace sidéral  

N’est qu’un rêve ancestral, 

Oui, tu fus programmé 

Et bientôt périmé. 

Tu n’es qu’humanoïde 

Dérisoire androïde … 

 

 Texte 22 : Si nous avions su … Annick SEGARD 
 

- Enfin Gatien, alunis un peu ! Toujours la tête dans les étoiles ! Nous devons 

avancer, nous méfier, nous … 

- Ouais Mira, je sais, je vous l’ai assez répété moi-même, mais j’ai du mal à 

me concentrer, ça prouve au moins que tu n’as pas à faire à un de ces 

foutus humanoïdes qui se prétendent supérieurs à nous. 

 

Ils marchèrent encore, et encore, les mômes Adèle et Renaud peinant davantage, 

tous quatre s’étaient évadés de la même bastille, les bastilles c’étaient l’enfer, 

des centres disciplinaires dont les hauts murs noirâtres devaient les mater pour 

avoir dit les mots interdits. 

Ils avaient profité d’une panne électrique pour s’enfuir. En effet les études 

programmées tous azimuts, biologiques sur les bactéries, physiques sur les 

particules, mathématiques et neurobiologiques dans le domaine de l’IA, et 

surtout, surtout, relatives à l’ingénierie scientifique au service de l’armement, 

étaient gourmandes en énergie et provoquaient de nombreuses pannes sur le 

réseau. Adèle et Renaud avaient pleuré de joie, Mira récité quelques vers de Paul 

Eluard « Liberté », et Gatien chuchoté Rimbaud « j’ai vu des archipels sidéraux ! 

et des îles … ». 

Si nous avions su … qu’aurions-nous pu faire ? 

Tout s’était passé si vite … Au 21ème siècle l’empereur du Nouvel Ordre Mondial, 

tyran dangereusement psychopathe, n’avait qu’un désir, en fait volonté farouche 

et obsessionnelle : devenir le maître du monde. Quelques dizaines d’années plus 

tôt on aurait adoré un tel récit dystopique s’il était sorti en librairie, mais hélas 

ce ne fut pas une fiction, ni un captivant roman d’anticipation, mais une réalité 

effroyable et terrifiante qui terrassa le monde. 
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Ils s’y mirent tous, les grands prédateurs de la planète, pauvre Terre qui en à 

peine dix années devint champ de ruines, d’humains exsangues ou cadavres 

brûlés, de pierres grises explosées et débris acérés qui vous ruinaient les pieds, 

la vue et l’âme. 

Si nous avions su … et alors, aurions-nous défilé dans notre village, porteur 

d’une pauvre pancarte « non à la guerre ! » sans que les embastilleurs nous 

assassinent ? 

- Je n’en peux plus, gémit Renaud, allez-y, continuez, ce n’est pas grave vous 

savez, j’ai fait ce que j’ai pu, à présent mon corps a trop mal. 

- Non, non, pas question, cria Adèle, on ne va pas te laisser, ce n’est pas 

possible, je reste avec toi ! 

Elle hurla et pleura, et tous quatre se laissèrent tomber dans cette fange 

sordide et répugnante qui un jour fut parée – oh il y a si longtemps – d’herbes 

drues, d’arbres fougueux et de fleurs odorantes. Adèle et Renaud 

s’endormirent d’un coup, Gatien gémissait. 

- Tout est foutu, émit Gatien, le continuum qui reliait les ères de notre 

planète est brisé, la Terre est vaincue, l’homme l’a anéantie, nous allons 

tous souffrir et mourir … 

- Non ! s’emporta Mira 

- Non quoi ? 

- Pas question de se laisser mourir sans lutter, ce serait la honte. 

- Lutter ! Même pas de moulins contre lesquels te battre, ma pauvre Mira ! 

Que comptes-tu faire ? Prendre ces pierres noires, cette terre poisseuse, 

gluante et les transmuter en tarte meringuée à la vanille ? T’es fada ! 

- Oui, sans doute suis-je folle. 

Elle voyait bien que leurs belles théories humanitaires et solidaires se 

dissolvaient à mesure que le froid, la faim, la fatigue les transformaient en 

fantômes secs et puants. Elle savait tout cela, mais … 

-  Gatien, je ne peux pas abandonner. Je sais que tout semble perdu, mais 

nous devons progresser encore, jusqu’au bout, quitte à tomber statufiés de 

soif, de faim ou d’épuisement dans 2, 5 ou 10 jours ; tu comprends, pour tous 

ceux qui ont disparu, nous n’avons pas le droit de renoncer. 

            Ainsi ils repartirent, hirsutes, maigres et crasseux, se nourrissant (si 

peu !) de champignons, de quelques herbes ressuscitées dont ils léchaient au 

préalable la rosée. 

             Le troisième jour Renaud tomba à nouveau, dans un silence harassé et 

presque soulagé. Soulevant la tête, il eut comme une hallucination, un éclair 

vert lui vrillait la rétine. Il ferma les yeux. Les rouvrit. Très loin au bout de la 

terre noire, derrière des troncs chétifs et calcinés, se découvrait une bande 
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verte et infinie, d’un vert ancien, effarant, délirant. 

             Ils crièrent mais n’osaient y croire, ils coururent, tombèrent, se 

relevèrent, titubèrent, coururent encore 

       S’ils avaient su … 

            Ils avaient su le courage et l’espoir, avaient douté, étaient repartis, 

avaient lutté toujours. Et à leurs pieds heureux s’étalaient des herbes 

tendres, des légumes sauvages, des arbres porteurs de quelques fruits, et à 

leurs oreilles chuchotaient les bruits oubliés : le chant d’un oiseau et le 

murmure d’un ruisseau. 

                               Ils surent qu’ils étaient arrivés. 

Texte 25 : La bande des cousins et le petit robot  Lydia FELGEYROLLES 
 

Il était une fois une bande de cousins qui se surnommaient « les couz ». 

Ils aimaient beaucoup regarder la lune et rêvaient tous d'y alunir un jour 

comme un astronaute. 

Dans leur village, le temps avançait comme un long chemin, un continuum qui 

reliait hier et demain. Leurs parents leur disaient que le futur était très 

important. 

Un jour, les cousins construisirent un petit robot humanoïde qu'ils 

prénommèrent Nino. 

Nino savait tout programmer, mais hélas, il ne savait pas jouer. 

Le monde autour de la petite bande était devenu un peu triste. Tout était 

bien net, bien rangé, mais personne ne riait. Le monde était devenu un peu 

dystopique sans le savoir. 

En fouillant dans le grenier de leurs grands-parents, les « couz » 

dénichèrent un manuscrit ancien qui parlait d'une théorie magique : dans chaque 

cœur il existe une particule, une lumière : c'est l'imagination. 

Les enfants, pleins d'espoir et par anticipation, décidèrent de transmuter 

le monde. Ils apprirent au petit robot à jouer, à rire, à rêver, 

Un jour, ils montèrent dans une fusée qu'ils avaient bâtie et traversèrent 

l'espace sidéral pour regarder les étoiles et firent un long voyage. 

Quand ils revinrent le monde avait bien changé : il était plus joyeux, les 

enfants riaient, les adultes souriaient. 

Les cousins avaient compris une chose très importante : le monde de demain 

devient beau quand on y met des jeux, du rêve et du cœur. 
 

 Texte 26 : ORIGINE ? CORINE NOTELTEERS 
(Sur l’air de « Mon cœur volcan ») 
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Particule dans cet univers 

Troublant le vide sidéral, 

J’ai traversé les multivers 

A la recherche du Saint-Graal. 

Combien de fois j’ai aluni 

Sur d’improbables satellites 

Et j’en suis toujours repartie 

Toujours si seule et si petite. 

 

Où es-tu ? ma terre promise 

Où je pourrai me reposer 

Me transmuter selon ma guise 

Me dupliquer, me multiplier, 

Est-ce une vision trop dystopique, 

Une œuvre d’anticipation, 

Une triste illusion d’optique, 

Une aberrante prémonition ? 

 

Programmée sans programmateur 

Je déambule dans le vide 

Je ne croise ni frère ni sœur 

Pas même un humanoïde, 

Sur ma planète je serai reine 

Comme la rose du Petit Prince, 

Ma quête restera-t ’elle vaine ? 

En théorie, mes chances sont minces ! 

 

Où es-tu ma Terre promise 

Où je pourrai me reposer 

Me transmuter selon ma guise 

Me dupliquer, me multiplier, 

Je suis unique, je suis la Vie, 

Je propose un continuum. 

Sur la Terre comme un abri, 

Je ferai naître le premier homme !  

 

Texte 27 : Le conte Netflix de Noël   ERIC CASTEL 
 

         M Noel RIvierely était le Président d’Avis 2000, une petite agence de 
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notation bien connue dans le milieu du cinéma. Il était le concepteur d’un système 

de notation des films. Un procédé innovant pour l’époque qu'il avait testé pour la 

première fois dans le cadre du festival du cinéma d'Alès. C’était assez simple, 

encore fallait-il y penser. Cela consistait à afficher à la fin de chaque film une 

fonctionnalité sous la forme d’un pouce levé pour signifier’ j’aime ce film’ deux 

pouces pour j’adore ce film, un pouce baissé voulant dire ‘pas pour moi. Dans les 

deux ans qui suivirent cette innovation, la société Netflix après en avoir évalué 

l’impact sur ses séries programmées et ses adhérents racheta le procédé à Avis 

2000, ce qui devait faire sa fortune. 

                              Le 21 juillet 2069, le monde entier avait fêté le centenaire 

de la mission spatiale Apollo 11 qui avait concrétisé la présence des premiers 

hommes sur la Lune.  Premier voyage sidéral d’une longue théorie d’astronautes à 

venir (le dernier remontant déjà à 2052, 2068 pour la planète Mars) .  Un article 

amusant d’un journal anglais avait revu l’événement sous l’angle de la dérision au 

sujet d’une polémique bien française autour du mot ‘Alunir’.   

                         “ Depuis 1969, le  mot ‘alunir’ (en ‘français’ dans le texte) 

continue à opposer les amateurs de néologismes ( soutenus  âprement  par un 

comité de réforme  de la langue française) aux puristes de l’académie qui lui 

refusent toujours l’entrée dans le dictionnaire. Hier sur les marches de la 

coupole, l’essayiste Alain de Finkielkraut âgé de 119 ans a été pris à parti par un 

groupuscule de jeunes femmes arborant leurs poitrines nues recouvertes 

d’inscriptions en faveur de la modernisation de la langue et réclamant l'entrée 

immédiate et complète du mot ‘alunir dans le dictionnaire. Le philosophe n’a pas 

hésité à appliquer à leur encontre la vieille expression qui l’a rendue célèbre 

auprès de nos amis d’outre-manche. 

                        Le philosophe venait d’être anobli par le roi Gaston 1er, raison 

pour laquelle son nom portait la particule nobiliaire. M Noel Rivierely considérait 

dans le journal la photographie du visage vieilli de Finkielkraut avec une certaine 

circonspection. N’avait-il pas vu sa copie en plus jeune la veille dans un mégastore 

de la rue d’Avéjan  spécialisé dans l'électroménager, magasin  dans lequel il 

s’était rendu avec l’intention d’acheter des lunettes Xreal Air/Viture de dernière 

génération. Finkielkraut intervenait dans l’émission de Bernard Pivot Apostrophe 

diffusée en 1979. Mais c’est surtout le type d’appareil qui diffusait l’émission qui 

avait laissé interloqué M Rivierely. un vieux poste TVC8 Radiola en plastique 

imitation bois avec un écran cathodique bombé.  

               “Vous le vendez encore ce type de produit ? demanda M Rivierely au 

vendeur en arborant un sourire ironique. 

                    “Mais bien sûr », répondit le vendeur, “Celui-ci est à 4500 francs. 
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Mais ce n’est rien par rapport à nos magnétoscopes. Le V2000 est à 12000 

francs ; Mais si vous voulez faire une affaire, n’anticipez pas votre achat, 

attendez un peu, Netflix va en mettre un sur le marché au tiers de son prix. 

M Rivierely n’en croyait pas ses oreilles. A l'ère des ordinateurs quantiques une 

entreprise comme Netflix s'apprêtait à commercialiser l’ancêtre de ce qui avait 

fait de la marque le partenaire incontournable du cinéma. Pour se rendre à la 

caisse après avoir acheté un exemplaire du Midi-Libre et un magazine : le 

catalogue imprimé  Netflix,  M Rivierely longea une longue allée de présentoirs 

fournis  de walkmans Sony TPS-L2 dernière génération.  

                             La réaction de M Valéry Giscard à la nomination de Margaret 

Thatcher était affichée en première page du midi-libre à côté d’un long article 

sur la toute récente victoire des gardiens de la révolution en Iran et d’un autre 

article sur la mort suspecte du ministre du travail Robert Boulin.. 

                              Le catalogue Netflix détaillait les prochaines séries bientôt 

disponibles: Dallas, côte ouest, l’amour du risque ainsi que des émissions  comme 

collaro show, temps X et l’école des fans. Pour M Rivierelly, il ne faisait aucun 

doute qu’une faille dans le continuum espace-temps venait de se produire et que 

se dessinaient dans son esprit les contours d’une théorie : l’année 2069 s’était 

transmutée en une année révolue depuis 90 ans: 1979 

                                 Le président Rivierelly se leva de bonne humeur en ce matin 

de Noël. Un coup d'œil jeté sur le livre abandonné la veille sur sa table de nuit lui 

permit de comprendre la nature de l’étrange rêve qu’il venait de faire. 

“L’anomalie”,un roman de science-fiction  d’Hervé le Tellier. Le président n’avait 

pas un goût immodéré pour le genre et préférait les qualités stylistiques 

d’auteurs plus intimistes à l’irruption d'humanoïdes et autres mondes 

dystopiques dans le champ littéraire.  

                             “ Ouf, nous sommes bien le 25 décembre 2069 et non pas en 

1979” pensa t-il en se réjouissant déjà à l’idée du film qu’il irait voir en famille 

cet après-midi, une super-production de la société Netflix/Gaumont: 

                     Les bronzés font du ski au cinéma les Arcades Bis 

Texte 28 : Le rêve de Pauline   ERIC CASTEL 
 

Récit de Pauline Reva: 31 octobre 2085 les faux beaux jours ont lui tout le jour 

ma pauvre âme (Paul Verlaine) 

                   Je m'appelle Pauline Reva, c’est l’anagramme exact de Paul Verlaine, 

mais je n’ai pas choisi mon nom. J'ai 30 ans. En 2082, j’ai publié ma thèse sur les 



 14 

paradoxes d’une perspective intrusive du personnage de fiction dans le champ de 

la réalité. Le 31 octobre 2085, comme chaque mois d’octobre fut lancée par le 

ministère de la retraite sereine l’opération ‘Dix moi dix mots’ dont la trame 

nationale devait être déclinée dans toutes  les associations  de 

retraités .Octobre étant le dixième mois de l’année, la formule était bien 

trouvée. Et je jour, une allusion peu dissimulée à Halloween peut-être. 

 L’objectif de cette opération était d’inciter les retraités qui le souhaitaient à 

composer de petits textes sur un thème donné, différent chaque année avec 

cependant la gageure d’une difficulté ; Celle d’utiliser dix mots, définis 

arbitrairement, en rapport avec le thème de l’année. Le meilleur texte serait 

sélectionné comme les années précédentes par un jury de retraités et 

récompensé comme il se doit. Ma grand-mère qui avait la plus grande confiance 

dans mes capacités de rédaction envisageait sérieusement d’utiliser mes 

services. 

                         “Je te rappelle, Odette, dit Raymonde sa meilleure amie, que 

c’est un travail personnel et que ta petite fille ne peut se substituer à toi sans 

que tu encoures le risque d’une élimination.        

              Ma grand-mère, indifférente à l’avertissement de son amie qui avait 

sans aucun doute de l'expérience puisqu’elle même avait été disqualifiée lors de 

la session 2081 pour avoir rédigé son texte avec l’aide  d’une intelligence 

artificielle, ignora l'observation de son amie. C’est ainsi que le soir même, je 

cherchais l’inspiration en dégustant un verre de liqueur de prune tout en luttant 

contre une certaine somnolence.                                                          

Récit de Pauline Reva: 1er novembre 2085  

           A la lueur spectrale d’un rêve d’outre-monde/J’échangeais les démons de 

la déréliction/Pour de cruels fantômes aux formes vagabondes/Qui faisaient de 

mes nuits leur terrain d’élection. 

                  De la réalité, je défaisais la trame,/Et un puissant attrait pour 

l'anticipation/Esquissait à mes yeux les contours d’un programme./Tant de 

mondes exerçaient leur sollicitation,/Dystopiques cités, mondes 

crépusculaires/Décembres transmutés en de brûlants juillets,/La longue théorie 

des jours caniculaires/Et la montée des eaux expulsant par milliers,/Dans un 

continuum de pauvres oripeaux/Convoi de particules d’aspect humanoïde/Les 

zombies qu'un passeur conduit comme un troupeau/Vers l’occident qui voit dans 

un astéroïde/ bolide traversant l’espace sidéral/Le cauchemar atavique de toute 

humanité/Alunir astre blême, vision d’aridité/Seul espoir de survie au brasier 
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infernal. Signé : Pauline Reva (1er novembre 2085). 

                Je me réveille la bouche pâteuse (trop de petits verres) et je regarde, 

hallucinée, se détachant sur l’écran de ma tablette un poème en alexandrins qui 

entremêle le genre fantastique à celui de la science-fiction apocalyptique la plus 

débridée.  J’examine le texte de plus près. L’ensemble du poème est digne d'un 

élève de troisième qui aurait un peu de vocabulaire. Je ne peux pas décemment 

être l’auteur de ce poème amphigourique, et d’ailleurs pourquoi écrire un poème 

quand on attend de moi une nouvelle ?   

                  Le poème présente toutefois à sa relecture une étrangeté 

déroutante car non seulement “Il contient exactement les dix mots imposés !”.  

Signalés en caractères gras, mais également dix autres mots. 

                       Récit de Pauline Reva : 7 novembre 2085 

                    Voici le texte inaugural de  “Dix mois dix mots d’un monde 

fantastique”  transmis par son association  à ma grand-mère.  En ces temps 

d’halloween cette édition “Dix mois dix mots  2085 d’un monde fantastique”  nous 

invite à mettre  vos pires angoisses en mots. Vous irez à la rencontre de 

spectrales apparitions, de pâles fantômes et de démons venus de vos pires 

cauchemars. Ils vous guideront sur les chemins de l’horreur. Vous serez amenés à 

hanter des lieux crépusculaires et à faire la rencontre de zombies vêtus de 

pauvres oripeaux qui vous jetteront dans les filets de la plus profonde 

déréliction et rendront vos nuits infernales. 

                   Cultivons notre langue ensemble dans le sillage d’Halloween. 

etc…etc…Voilà donc  les dix mots imposés bien présents dans le poème  dans le 

texte inaugural de l’édition “Dix mois, dix mots 2085.   

Spectrale-Démon-déréliction-fantôme-nuit-crépusculaire--oripeau-zombie-

cauchemar-infernale.  

J’ai laissé en caractères gras chaque mots imposés du poème, mais je ne sais 

toujours pas à quoi renvoient les  autres mots. Je n’ai encore rien écrit de ma 

nouvelle. Cette histoire de poème est perturbante et prend un peu trop de place 

dans mon emploi du temps. 

Récit de Pauline Reva  14 novembre 2085  

                   Tout s'accélère. Un après-midi du mois de novembre 2085, j’ai 

décidé de me rendre dans les locaux de l’association de retraités de ma grand-

mère à Alès afin d’effectuer des recherches sur les anciennes éditions de Dix 

moi Dix mots. Un groupe de randonneurs encore verts, membres du club et 

adeptes du covoiturage m’indiquèrent une maison ancienne qui se trouvait à 

proximité du lieu de leur départ. Après en avoir franchi l'entrée et indiqué à la 

secrétaire l'objet de ma recherche, je fus introduite dans une petite pièce qui 
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contenait des étagères remplies de dossiers. Je ne savais par où commencer.  Je 

décidais de m'arrêter, de manière arbitraire, sur l’année 2026, l’année des 21 

ans de ma grand-mère. Je découvris qu’à cette époque le challenge “Dix moi dix 

mots” s’appelait “Dis-moi, dix mots”. Je crois que c’est le thème choisi cette 

année-là qui a attiré mon attention. Il était question de monde à venir et de 

science-fiction. Et c’est en comparant les dix mots imposés avec le poème que je 

faillis en tomber de ma chaise. Le poème de 2085 contenait non seulement les 

mots imposés de l’année 2085 mais aussi ceux de 2026. Alunir-anticipation-

continuum-dystopique-humanoide-particule-programme-theorie-

transmutation-sideral. C’était extraordinaire, mais j’étais bien loin d’en avoir 

fini avec les surprises. Aucun des textes de la session 2026 ne figurait dans le 

classeur, cependant, je découvris une unique note dont la lecture me bouleversa. 

Elle avait été rédigée par un concurrent de cette année 2026. 

                           Scénario de la nouvelle ‘Le rêve de Pauline’: 17 janvier 2026:   

La nouvelle doit être  centrée sur l’illusion, dans laquelle sera tenue le 

personnage  de Pauline de participer à un concours de textes organisé par une 

association  de retraités dans un futur improbable que l’auteur imagine en 2085. 

En réalité, elle est le jouet du véritable participant de ce concours organisé 49 

ans plus tôt en 2026. Anne prend conscience à la fin de la nouvelle qu’elle n’est 

qu’un personnage fictif coincé dans une fausse année 2085. Elle comprend qu’elle 

a été conçue par un auteur démiurge véritable participant du Dis-moi, dix mots 

en 2026.   

                              Ainsi Pauline n’était qu’un fantôme dans l’imagination d’un 

mauvais poète. L’intrusion d’un personnage de fiction dans le champ de la réalité.   

En quittant le local de l’association, Pauline se dirigea vers la colline de 

l’ermitage. Il faisait beau pour un mois de novembre, les massifs de genêts 

embaumaient dans la douceur du soir. Un avantage du réchauffement climatique, 

pensa-t-elle, un soulagement plutôt, l’été 2085 avait été torride. Les faux beaux 

jours! Puis, elle distingua la silhouette de Notre Dame des mines tandis que les 

contours de son monde se dissolvaient peu à peu.                                    

Texte 29 : Je dois écrire  Annick SEGARD 
 

Je dois écrire. L’empereur LI-Ô-NAIL l’exige. Nous sommes 2026 numéros 

choisis pour cette tâche. Une liste de sept sujets au choix a été publiée : 

- Un compte-rendu sur la méduse transmutée 
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- Un projet d’éradication des androïdes, gynoïdes, tous humanoïdes ou 

anthropoïdes à la peau bleu Uranus et aux pieds roses GJ 504b, et ce au 

profit des cyborgs Robocop et robots R2D2 

- Un exposé documenté à propos du continuum symbiotique entre la puce de 

mer et la puce électronique 

- Une théorie en six dimensions sur l’introduction discrète des particules 

sidérales à explosion programmée dans le cerveau des rêveurs 

- Un protocole concernant le brûlement des romans d’anticipation (surtout 

uchroniques et dystopiques, évidemment). Puis les autres romans. Puis les 

recueils de poésie. Puis les pièces de théâtre. Puis les fables, les contes, les 

essais, etc. 

- Une ébauche de décret interdisant aux pauvres et aux imbéciles (99 % des 

humanoïdes) la possibilité d’atterrir, d’alunir, d’amarsir ou d’aplanètir en 

général. 

- Une nouvelle libre s’inspirant strictement de l’Impériale Dictaturiale, 

contenant nécessairement et inévitablement 8000 caractères extraits de la 

Guilde des DIS-MOI (Décisions Inviolables et Sacrées du Ministère des 

Ordonnances Internes) et incluant les dix mots primordiaux, tout 

contrevenant s’exposant aux galères cosmiques éternelles. 

 

            Je dois écrire. Je porte le numéro 25. Le 26 est le numéro de mon 

fils, né il y a 18 lunes. Mais comment ont-ils su ? Qui a pu les informer que 

demeuraient en vie 26 humains rebelles ? J’ai peur. Bien sûr que c’est un 

piège. Je ne connais ni n’accepte rien des six premiers choix. Bien sûr que je 

vais, immanquablement, inéluctablement, forcément, écrire une nouvelle. 

Fatalement. Bien sûr. 

Mais moi je voudrais une nouvelle gaie et pleine de fleurs comme aux 

temps anciens, avec le soleil en haut dans un vrai ciel bleu, comme avant paraît-il. 

Je voudrais des rêves, des contes et des poésies, qui parleraient d’humains 

heureux et amoureux, il paraît, oui, il paraît qu’avant …, avant les humanoïdes et 

les cyborgs. 

Moi je voudrais … 

J’aurais voulu. 

Notes de l’auteur : Uranus est bleu pâle, alors que Gliese 504 b, ou GJ 504b en abrégé, est 

une planète jovienne nous apparaissant comme une grosse boule rose 

 

 

Texte 31 : Branle-bas en cuisine  JEANNINE REBOUL 
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Cette fin d'année est riche en événements. Mon agenda s'est rempli d'une 

façon insensée (sorties, spectacles, restaurants). 

Je suis dans un état dystopique mais je dois revenir rapidement sur terre car il 

n'est pas question d'alunir ? 

Croyez-moi, ce n'est pas toujours facile ; Pour preuve, des amis humanoïdes 

viennent de m'inviter pour demain soir . 

Ils ont programmé un repas. C'est très sympathique, mais ce qui l'est moins, je 

dois préparer le dessert. 

Il reste seulement un jour sidéral pour me faire une beauté et préparer un 

moelleux au chocolat. C'est bien beau en théorie mais plus difficile à faire. 

J'ai trouvé finalement une recette facile à réaliser avec quelques ingrédients : 

des particules de chocolat, du sucre, de la farine, des œufs. En l'absence de 

beurre …. je transmuterais le beurre en huile ….. C’est peut-être un peu 

risqué ….. 

J'anticipe les réactions de mes amis, ils risquent de ne pas trop aimer mon 

gâteau, impossible à rater (dixit la recette). 

Pour l'instant je sens déjà monter en moi un continuum de température qui va du 

froid au chaud. 

Mais j'ose espérer que mes amis m'aiment plus que mon moelleux au chocolat. 
 

Texte 32 : Robotique romantique   classé 5ème au Palmarès  

MARIE-CHANTAL DELBECQUE  
 

- Je suis complètement sidérale ! 

- Tu veux dire sidérée, ma chérie ? 

- Oui, si tu y tiens. 

- Et pour quelle raison, ma douce ? 

- Mais enfin, alunis !! cela fait aujourd’hui exactement 444 ans  que nous 

vivons ensemble , et cela dans un continuum sans faille !! 

- Tout simplement parce que nous sommes des hu-ma-no-ïdes , mon amour !! 

- Aaah ? tu crois ?? 

- Toutes les théories sont unanimes, ma beauté : chez les humains, l’amour 

est programmé pour durer 3 ans au grand maximum : au-delà, les particules 

qui les constituent se détériorent, et sont systématiquement attirées vers 

d’autres formes humaines afin de se régénérer , en tout cas c’est ce que 

ces pauvres choses imaginent … 

- Mais c’est complètement dystopique !! 

- Oui mon astre préféré, c’est affreux mais c’est ainsi. 

- Oooh mon aimé, jure-moi que tes sentiments pour moi ne transmuteront 

jamais ! 
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- Aucun risque mon aimée : lors de notre conception mécatronique, j’ai 

souscrit à l’option « éternité conjugale » !!  

- Aaaaaaah !! (bruit d’un corps –en chair et en os- qui chute d’un lit) 

- Mais que t’arrive-t-il  , tout va bien ?? 

- Ou-oui, j’ai juste fait un affreux cauchemar …  On s’apprêtait à fêter nos 

noces de titane ! 

- Bah ! (bâillement) Rendors-toi vite : ça , ça n’existe que dans les romans 

d’anticipation ! 

- Zzzzzzz (ronflements conjoints et apaisés) … 

 

Texte 35 : Une journée ordinaire  MYRIAM PAUMEL 
-  

- AU SECOURS...... AU SECOURS...... AU SECOURS....... AIDEZ MOI...... JE 

VEUX SORTIR..... JE VEUX RENTRER CHEZ MOI !!!!!!!!!!! 

- Je hurle autant que je peux, mes poumons brûlent dans ma poitrine.... Ma 

gorge est en feu. Je devrais me calmer, mais je n'y arrive pas ! Alors, je 

hurle, je pleure encore et encore....... 

- Pourtant rien ne se passe. Je suis attachée dans un cachot tout noir et, en 

face de moi, je distingue juste les barreaux d'une prison. 

- Je regarde au loin dans la pénombre et j'aperçois des hommes armés, tels 

des humanoïdes qui marchent de long en large sans s'émouvoir le moins du 

monde de mes cris. Ils paraissent indifférents à tout et tel un continuum 

ils poursuivent leur lente progression vers un infini que je ne peux ni voir 

ni concevoir. 

- Alors, je m'égosille à nouveau sans fin et entre deux sanglots, j'entends 

un petit bruit, comme un soupir « psitt, psitt ». 

- Je crains d'avoir imaginé cela tellement tout est immobile, et pourtant, je 

tends l'oreille et à nouveau « psitt, psitt ». 

- Cette fois je me dirige vers ce souffle qui semble provenir de l'au-delà. 

Je bloque ma respiration et dans un moment de calme sidéral, je perçois 

comme un murmure qui m'interpelle. 

- « Ne criez plus ma petite dame, ils ne vous entendent pas, je crains même 

qu'ils n'aient pas d'ouïe et de toute manière, ils ne feront rien. Ils 

marchent pendant des heures tels des zombis et semblent sans âme, voire 

sans vie. Je crains qu'ils ne soient la création d'une intelligence artificielle 

conçus pour une surveillance impitoyable ». 

- Je lui réponds « que se passe-t-il, où sommes-nous et pourquoi sommes-

nous là ? Pourquoi nous retient-on prisonniers » ? 

- « En fait, me répond la voix, c'est comme ci nous avions aluni dans un 

monde dystopique. Ils auraient programmé la fin du monde actuel pour 
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entrer dans un nouveau monde hostile où les lois de la nature n'auraient 

plus cours, remplacées par la théorie du genre et autres procédés 

permettant de transmuter l'humain. Nous deviendrions des particules si 

fines que nous serions impuissants à lutter contre ce nouveau schéma de 

vie et de mort. 

- Mais, par anticipation et pour éviter toute révolte de notre part, ils 

auraient décidé d'enfermer tous les opposants au système ainsi que toute 

personne susceptible de dévoiler leur funeste projet aux peuples du 

monde entier. Ainsi cela leur permettrait de ne garder que des êtres 

soumis, résignés et dociles qu'ils pourraient manipuler et asservir à leur 

guise ». 

- Mon sang ne fait qu'un tour et une angoisse indescriptible s'éveille dans 

mon cerveau embrumé. C'est donc ça la fin du monde.....  Je recommence à 

me débattre et je sens un nouveau cri se former au plus profond de mon 

être. 

- Mais ce cri reste bloqué au fond de ma gorge car très loin...... très très 

loin, je perçois comme une sonnerie, tout d'abord à peine perceptible, puis 

de plus en plus forte jusqu'à me vriller les tympans. 

- D'un bon je me redresse et en essayant de bouger je me rends compte que 

je suis toute entortillée dans mes draps et ma couette. Mon lit ressemble 

à un champ de bataille et je suis trempée de sueur comme si j'avais 

combattu un ennemi inconnu toute la nuit. Alors, je tente d'atteindre mon 

réveil qui ne demande qu'à cesser de me tourmenter. 

- Je ressens un certain malaise et quelques images semblent vouloir se 

former dans un coin de ma tête. Mais non rien ne vient, juste un sentiment 

indéfinissable, une espèce d'inquiétude, comme un cauchemar..... Mais 

finalement rien de précis..... Juste l'urgence de me lever car une journée 

bien remplie m'attend. 

- J'ouvre les volets et je constate que le soleil brille et quelques oiseaux 

pépient doucement. Alors je m'étire longuement pour dissiper cette 

sensation bizarre et sors de mon lit. 

- D'abord un bon café, puis une douche bien chaude pour me requinquer. Je 

souris à la vie et pense à mon programme. Je commencerai par un cours de 

gym, puis cet après-midi je récupérerai mes petits-enfants. Je leur ferai 

des gâteaux et je serai heureuse de voir leurs visages innocents 

barbouillés de chocolat et d'entendre leurs rires cristallins. Je les 

regarderai avec tendresse...... ils sont notre avenir ! 

- En fait, la vie est belle dès lors qu'on est entouré par sa famille et ses 

amis. Rien ne mal ne peut nous arriver et il n'est pas question de se laisser 

importuner par des idées toxiques ou malsaines qui ne mènent qu'à la 

dépression. 
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- Allez hop..... Tout va bien..... Une nouvelle journée commence avec son lot 

de joies et de petits tracas, la richesse de ses échanges et de la 

solidarité..... Une journée ordinaire, certes, mais tellement belle qu'il faut 

se dépêcher d'en profiter !!!!! 

 

Texte 37 :  Les sanglots longs de LIA   ERIC CASTEL 

  
Roger Labire n’avait pas besoin de Lia pour trouver la solution de 

l’anagramme proposé par la jeune aide à la personne, qui avait pour tâche de 

stimuler ses fonctions cognitives. Malgré certaines déficiences dues à son âge, 

quatre-vingts dix ans en 2076, il restait toujours de première force au jeu des 

anagrammes. Lia Run, son auxiliaire de vie, lui avait demandé de rechercher une 

anagramme qui serait composé des lettres de ses noms et prénoms.  

                   “Voyons…., Lia Run en six lettres….., c’est simple: Alunir” avait 

répondu Roger au bout de quelques secondes, "Savez-vous Lia que ce mot est un 

néologisme qui ne figure pas dans le dictionnaire de l’académie Française. A moi 

maintenant, je vous en soumets un autre. Quel est l’anagramme pour Aude 

Labire? Aude était l’épouse de Roger, morte deux ans plus tôt dans un accident 

de voiture 

                   Lia Run était une jolie jeune fille de vingt ans d’origine chinoise. Elle 

appliquait sur Roger le programme défini par la société de service qui l’employait 

et qui était spécialisée dans la perte d’autonomie due à un traumatisme chez la 

personne âgée. Cela consistait à proposer une palette de jeux cérébraux qui 

allaient des anagrammes en passant par les mots croisés et même la rédaction de 

petits textes. 

                 “1844-1896. Auteur des poèmes saturnien-Tire des coups de revolver 

sur son ami A.Rimbaud à Bruxelles en 1873”-Les sanglots longs des violons…  

Récita la facétieuse Lia  

                    “Oh, Lia, espiègle Lia….” dit Roger, pas dupe pour un sou. Même si Lia 

connaissait mieux les poètes de la dynastie Tang (Li Po ne figurait-il pas parmi 

ses poètes préférés) que la poésie française du dix-neuvième elle était une 

fervente admiratrice des Fleurs du mal. 

                  “ A moi” dit Lia en changeant la nature du jeu “Comment est appelé le 

genre relevant de l’anticipation dans le roman 1984, en 10 lettres ?” .  Dix 

lettres d’un monde à venir, paraphrase ! pensa Roger en se souvenant d’un 

concours de nouvelles auquel il avait participé en 2026. “Dystopique” répondit-il 

au bout de quatre minutes. “Mes circuits sont un peu rouillés et il faudrait 

changer le disque dur”  

                      Lia Run proposa à Roger de reprendre un ancien exercice sur lequel 

il s’épuisait depuis une semaine. Il s'agissait de mener une réflexion sur un 
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hypothétique monde à venir (comme en 2026 pensa Roger) . Il lut à Lia ce qu’il 

avait déjà écrit de l’exercice. 

                     “ La possibilité d’exploiter la faune gravitant dans les espaces 

inter-sidéraux devrait permettre la transmutation de particules cellulaires 

indispensables au renouvellement des tissus humains à l’horizon du XXIIème 

siècle. Pour cela, il convient de mettre un terme aux théories conspirationnistes 

qui dénoncent une forme de colonisation de l’univers conduisant à fragiliser les 

bases même du continuum temps. 

                     Quel galimatias pensa Roger. Il détestait la science-fiction, et voilà 

qu’il entassait des mots d’un autre âge qui n’avaient plus rien à voir avec la façon 

de penser l’avenir en 2076. Continuum, transmutation, dystopie. Comme si cela ne 

faisait pas longtemps qu’on y vivait dans leurs fameux univers dystopique mis à 

toutes les sauces par Netflix quand il avait la quarantaine. Il avait 4 ans en 1984.   

Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-

Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-

Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral-Sidéral- 

                 Lia était inquiète deux lignes  entières  composé du même  mot 

Sidéral  barrait la page. 

              “Roger, vous rappelez vous de la jolie phrase que vous avez écrit pour 

moi ce matin” dit-elle afin de le détourner de sa palilalie, l’obsession à la Jack 

Torrance, le personnage incarné par Jack Nicholson dans Shining. Roger récita 

par coeur: 

                      “La douceur d’un mois d’avril” transmutait la lumière du soleil en un 

faisceau de particules de poussière dont la poudre d’or ourlait d’un nimbe doré 

le bord du verre de Lia, J’anticipais le moment de la revoir et tandis qu’une 

longue théorie de flamands roses sillonnaient l'espace…….. 

                   “Non!!!!!!!!”, cria Lia redoutant le mot qui allait suivre et considérant 

avec tristesse l’envahissement de tous ces mots qui confirmait la dégradation 

des fonctions cognitives de Roger. 

                   Les onze membres du conseil scientifique de la santé chargés 

d’assurer une veille scientifique sur les risques sanitaires des agents infectieux 

venaient de découvrir un nouveau virus impactant le fonctionnement des 

humanoïdes, androïdes de dixième  génération. Ce virus informatique était un 

cheval de Troie infiltré dans un  des dix mots imposés lors de  l’édition 2026 de 

“dis moi, dix mots”. Il devait quelques années plus tard être réveillé par la seule 

utilisation de ce mot à l'écrit comme à l’oral et infecter les circuits neuronaux 

des robots humanoïdes chargés d’examiner les textes des concurrents 

participants 

                     Roger Labire était un de ces humanoïdes de type Ameca. “Mes 

circuits sont un peu rouillés et il faudrait changer le disque dur” avait-il dit à Lia 

http://ameca.il/
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reprenant à son compte la formule qu’aimait à dire certains humains. Il ignorait 

alors l’action d’un agent ferrugineux, signe infaillible de l’infection,  qui 

envahissait ses circuits provoquant des dégâts irrémédiables, selon ceux que l’on 

appelait les sachants, sur son système neuronal.   —--------------------------------- 

                       Lia, la jeune humaine qui  s’était prise d’amitié pour Roger, 

contrevenant ainsi à ses attributions qui voulaient que les rapports d’humanité 

entre un humain et un androïde soient circonscrit à des règles strictes définis 

par sa société, rendit un dernier hommage à Roger dans les locaux de la maison 

de retraite pour humanoïde du quartier de Rochebelle  .  

                    “Roger avait été reprogrammé (Lia eut un sanglot dans la voix en 

prononçant ce mot) en 2026, une transmutation, (un autre sanglot) des pièces 

internes de son système neuronal dans un champ de (larmes  de Lia)........ 

Particules………….(Sanglots longs de Lia)................... 

                                        FIN 

 

Texte 42 : Line, ma voisine    CLAUDE GIRARD 

 
Ma voisine, Line, a passé son Certificat d'Études à l'école de son village à 14 ans . 

Mine de rien, avec son air simple et modeste, elle est très observatrice et elle a 

sa façon particulière d'observer le monde. 

        Les Hommes sont allés sur la Lune, ils ont Aluni 

C’est bien vrai dit-elle, mais pas très écolos, 

Car, en partant ils ont oublié d'éteindre la lumière. 

          Elle est passionnée de toutes choses et pense toujours à l’avenir par 

Anticipation, et elle dit que tout est écrit d'avance et qu'elle n'y peut pas rien. 

            Son fils va assurer sa succession car elle croit à ce « Continuum» qui est 

évident pour elle et sans lequel, évidemment,  toute vie s'arrêterait. 

          Ses parents l'ont élevée dans l'idée qu'il faut faire son devoir, avoir des 

enfants et les élever dans l'Amour, la Justice et la droiture et puis, elle rêve 

d'être grand'mère. 

Le Bonheur n'est pas Dystopique, ça ne se discute même pas, c'est une évidence, 

inutile de le Programmer. 

        Théoriquement, les gens ont le droit de dire qu'ils sont mécontents. 

Pratiquement, personne n'en tient compte et cela ne change rien. 

A moins que les responsables puissent Transmuter en des personnes dévouées, 

capables et bienveillantes. 

        Par ailleurs, elle a été vraiment sidérée de tout ce tintamarre Sidéral, car 

elle dit que ce ne sont qu'élucubrations, car personne n'est encore allé dans la 

galaxie, pour voir de près ce qui se passe là-haut. 
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             Mais ma voisine a aussi un sens exceptionnel de l'humour et des jeux de 

mots. 

Tenez, pas plus tard qu'hier, elle faisait les réflexions suivantes : 

           Un jour, les Humanoïdes remplaceront les hommes, mais, eux, n'auront 

pas d'hémorroïdes. 

           Thé au Riz ? Quelle idée ? Drôle de gastronomie. Je ne viendrais pas 

manger chez vous ! 

         Vous avez dit : « Particules »? Hein ? Soyez poli tout de même ! 

Texte 45 : VALSE ETERNELLE  classé 10ème au Palmarès  CLAUDE GIRARD  
  

 1 Au bal de l'univers, toujours la même Danse. 

  C'est le Continuum depuis la nuit des temps. 

  Dans un vortex sans fin, et de plus en plus grand, 

  Tous les corps Sidéraux évoluent en cadence. 

 

 2 Dans ce ballet cosmique, où tout est merveilleux, 

  Où, tout est Programmé, sans une fausse note, 

  Les danseuses évoluent en parfaite symbiose, 

  Dans la grande spirale d'un cycle vertueux. 

 

 3 Y aurait-il, par hasard, un très grand chef d'orchestre, 

  Ou bien un chorégraphe au talent prestigieux, 

  Pour régler la musique au son mystérieux ? 

  Certains l'appellent « Dieu », d'autres « Grand Architecte ». 

 

 4 Et l'Homme dans tout ça, ce terrien, que fait-il ? 

  Il a toujours voulu, par Anticipation, 

  Conquérir cet Espace, et sans gravitation, 

  En prenant tous les risques, dans ce milieu hostile. 

, 

 5 Début de l'aventure, la cible, c'est la lune. 

  Quand il a Aluni, sans avoir transmuté, 

  « Un petit pas pour l'homme, grand pour l'humanité. » 

  Armstrong avait dit là une belle formule. 

 

 6 Ici, que voyons-nous ? des poussières d'Etoiles. 

  L'infiniment petit, formé de Particules 

  Qui tournent sans répit, comme dans une bulle. 

  La Théorie quantique peu à peu se dévoile.  
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 7 Alors, nous, les Humains, gardons la confiance. 

  Quand les Humanoïdes arriveront sur terre, 

  Leur projet Dystopique restera délétère. 

  Nous leur opposerons toujours la résilience. 

 

 8  Au bal de l'univers, toujours la même danse. 

  Ici-bas, dans ce monde, conservons nos valeurs 

  Et, toujours, sans répit, recherchons le Bonheur. 

  Le cosmos, lui, poursuit son éternelle Valse. 
 

Texte 46 : Dis-moi, Papi,   CLAUDE GIRARD 
 

Toi qui es né bien avant moi et qui connais beaucoup de choses, peut-être 

pourras-tu répondre à mes questions ? 

Oh non, tu sais, je ne connais pas grand-chose, au regard du savoir humain 

actuel, mais pose toujours tes questions, je vais essayer, bien modestement, d'y 

répondre. 

Voilà ce qui me turlupine depuis longtemps : 

« Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ?» 

Oh là là ! Vastes questions existentielles auxquelles les savants ont 

toujours essayé de répondre. 

Depuis des temps immémoriaux, ils cherchent à comprendre l'Univers et 

remontent le plus possible dans le temps 

Et donc, l'Homme a toujours voulu connaître son passé et prévoir son 

futur, par anticipation et être lui-même acteur de son devenir. 

Il n’avait, cependant, pas conscience de ce continuum et encore moins de 

l’espace et du temps dans lesquels il évoluait. 

« Continuum ?» 

Et bien c'est l'idée qu'il y aurait une continuité dans l'Espace et le Temps. 

Au fil des observations de l’Univers, les découvertes successives des 

savants ont permis à l’humanité d’acquérir des connaissances de plus en plus 

précises du cosmos. 

Certaines croyances empiriques ont progressivement fait place à des 

certitudes. 

D’abord, la Terre était au centre de l’Univers. 

Puis, c’était le Soleil, autour duquel tournaient tous les corps célestes. 

Puis, notre système solaire, lui-même, avec ses planètes, s’est mis à tourner dans 

la galaxie) qui, elle-même, était incluse dans l’Univers. . . qui lui-même tourne 

autour de ? Etc. . . .Etc . . . 

« Est-ce l'on est sûr de cela ?» 
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Hum !!! Les premières qualités d'un scientifique sont le doute et l'humilité. 

(Hubert RIVES, en essayant d'expliquer l'espace disant toujours : « Tout se 

passe comme si »). Mais les observations les plus récentes tendent à confirmer 

ce mouvement permanent des astres. 

A partir de théories comme celle du Big Bang, on a pu se rapprocher du 

point zéro de l’Univers, il y a environ 13,8 Milliards d'années. 

Tous les Corps Célestes, se sont formés en un ballet incessant dans 

l’Univers sidéral. 

Si on observe notre galaxie, la terre est un minuscule point, à peine 

perceptible, alors notre satellite, lui, est encore moins visible. 

C’est pourtant là que l’homme a pu se poser, alunir, accomplissant enfin un rêve 

de toujours. 

« Voilà pour l'espace et ses très grandes dimensions, mais qu'en est-il de 

l'infiniment petit ?» 

Dans l'infiniment petit, tout tourne également. Les atomes, électrons, 

photons et autres quarks n’ont pas attendu la présence humaine pour s’organiser 

et constituer la matière. 

Le développement des microscopes et de l'informatique ont permis 

d'observer précisément des particules de plus en plus petites. 

« Mais l'Homme profite-il de ces découvertes dans sa vie de tous les 

jours ?» 

Et bien oui, Il a, en même temps, recherché le bonheur, la perfection et, 

par utopie, s’est refusé à toute pensée dystopique, contraire à son 

épanouissement. 

Ne rien laisser au hasard, être maître de son destin, l’ont incité à 

programmer, à planifier, à organiser son temps et la Société pour plus 

d’efficacité. 

Les découvertes sur les atomes l’ont amené l'homme à faire transmuter la 

matière, c’est-à-dire à créer de nouveaux corps par la fusion nucléaire. 

Depuis des lustres, l’Homme n’a cessé de progresser dans tous les 

domaines, avec plus ou moins d’intérêt réel pour l’Humanité elle-même, mais il est 

un domaine qui peut faire peur, c’est celui des robots, surtout les robots 

humanoïdes qui seraient capables d’agir et même de décider à notre place, en 

toutes circonstances, pour le meilleur ou pour le pire ! 

Et ces robots-là engendreront, à leur tour, d’autres robots. 

« La disparition de l'Humanité est-elle donc possible, dans un proche 

avenir ?» 

Sincèrement, je ne sais pas, mon petit. J'espère que non. Par exemple, 

l'Intelligence Artificielle (I.A) peut servir au bien ou au mal, selon le bon vouloir 

de l'homme. 

Mais en attendant, prenons conscience que nous appartenons à 
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l 'Humanité et que notre terre est notre seul refuge. 

Nous devons la protéger à tout prix. Chacun, à sa place, est responsable. 

C'est pour cela qu'en 2006 Pierre RABHI avait créé le Mouvement « Colibri », 

pour montrer que la plus petite action humaine, en faveur de la nature, si minime 

soit-elle, était souhaitable et utile pour notre Planète. 

Agissons donc en respectant la biodiversité et recherchons la Joie de vivre, dans 

la Concorde, avec Bienveillance, Sérénité et Amour, 

       Alors, la Paix et le Bonheur nous seront donnés, en récompense. 

« Merci beaucoup Papi, j'ai presque tout compris. 

 Tu peux compter sur moi. Et la Planète aussi. » 
 

Texte 49 : Vous papillonnez ? dites-vous ? JEAN ROUSTANT 
 

A l’université des « Lépidoptères du nouveau et de l’ancien monde », Madame 

Grand-paon-de-nuit (papillonne de nuit) prononce la conclusion de sa conférence 

inaugurale : « Les humains scient consciencieusement la branche de la vie, et 

malheureusement nos ailes de papillons risquent de ne pas suffire pour que nous 

échappions » :  

 

« Si un humain écrivain avait pu, à l’orée du XVIIIe siècle, imaginer et décrire le 

monde tel que nous le voyons au XXIe siècle, ses contemporains auraient qualifié 

son livre d’« anticipation » impensable, d’imagination négative, dystopique !  

Car vu de l’extérieur : les cerveaux des humains, qui désormais sont mis en 

réseau planétaire, s’agitent en effet dans tous les sens, deviennent hyperactifs, 

incontrôlables !  

Au début du XXe siècle a émergé la théorie d’un continuum espace-temps, où le 

temps est relégué au rôle de quatrième dimension de l’espace !  

Des scientifiques découvrent puis trafiquent les molécules, les atomes et leurs 

particules, - pour en fournir de l’électricité, - …ou pour fabriquer des bombes 

nucléaires capables d’anéantir la vie. D’autres propulsent des humains-cobayes 

dans l’espace sidéral pour alunir sur le satellite de la planète, et puis se prennent 

à rêver de voyages intergalactiques. Et lorsque d’autres ont réussi à découvrir 

les gènes des cellules, si certains d’entre eux utilisent parfois leur science afin 

de programmer la guérison de maladies rares, souvent d’autres s’en servent pour 

stériliser des insectes ou des plantes…  

On ne peut pourtant pas nier que, parmi les humains, il y ait d’honnêtes lanceurs 

d’alerte, qui préviennent clairement les autres humains que leurs émissions de 
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gaz à effet de serre ne cessent d’augmenter la température de la planète et 

modifier le climat.  

Mais chez les humains, leurs grands décideurs, et leurs chefs d’entreprises qui 

font du profit avec les énergies fossiles, agissent, eux, comme s’ils ne voyaient ni 

n’entendaient rien. Imaginent-ils que leur fortune les met à l’abri de tout ? En 

tout cas ils préfèrent discréditer leurs contradicteurs (pourtant clairvoyants ! ) 

en les qualifiant d’arriérés, d’humanoïdes !  

Alors, chers amis, papillonnes et papillons de jour, papillonnes et papillons de 

nuit, notre congrès Brésil 2026 nous permettra, à nous les lépidoptères, 

d’analyser ensemble s’il serait possible que nous puissions tirer notre antenne du 

jeu ! »  

                    Un silence oppressant suit ces paroles : pas un seul papillon ou 

papillonne n’ose applaudir après la description d’un tableau aussi sombre.  

                    Le papillon Monarch aux ailes multicolores lève son antenne, puis 

pose sa remarque suivie d’une question :  

« Je vais répéter ce que nous savons tous, n’est-ce pas ? Avant de devenir 

papillons, nous tous avons été, humblement, des chenilles rampantes, 

végétariennes. Puis après avoir tissé notre chrysalide ou notre cocon, retirés 

dans son intérieur, patiemment, nous avons attendu d’être transmutés, 

métamorphosés. A l’intérieur de la chrysalide ou du cocon les parties de la 

chenille que nous étions se sont liquéfiées, et réorganisées pour devenir les 

cellules, tissus et organes du papillon que nous allions être. Maintenant, 

transformés en papillons, avec de fines pattes, des ailes, des antennes, nous 

participons, au côté des abeilles, à la pollinisation des fruits ; nous sommes utiles 

à la vie ! –  

               La question que je nous pose c’est : Pourquoi les humains, dont le 

cerveau s’est surdéveloppé, - mais qui, il faut tout de même le dire ! n’ont jamais 

pris le temps de se pauser dans une chrysalide ! - pourquoi s’arrogent-ils 

maintenant la prérogative d’être les seuls maîtres de la vie, - mais pour en 

devenir, en réalité, les destructeurs ?... » 

                Madame Greta oto (papillonne de jour aux ailes transparentes), 

présidente du congrès, lui répond :  

« Monsieur Monarch, merci. Oh oui, votre remarque et votre question sont tout à 

fait sensées. Et à l’évidence, nous reviendrons bien entendu sur ce sujet… » 

                 Mais une papillonne bat intensément des ailes et dresse des antennes.  

             Greta oto : – « …Oui, Madame Morpho ?... »  
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             Morpho : – Ah, si les humains prenaient le temps d’écouter leurs 

poètes !... Ecoutez ce quatrain de François Tcheng  « A un papillon » :  

          Toutes les couleurs du monde se concentrent dans tes ailes  

          Elles y forment le signe sacré de la métamorphose.  

          Humble rampant, te voilà aérien, semant, propageant  

          Le bonheur léger, comme enivré, des pétales en vol »  

Les applaudissements crépitent !  

               Madame Greta oto : « Merci Madame Morpho, merci Monsieur 

Monarch, et merci beaucoup Madame Grand-paon-de-nuit.  

Je propose maintenant à l’assemblée de faire une pause. Car on réfléchit mieux 

…une fois hydraté et détendu.  

Les débats reprendront donc dans trente minutes »…  

 

Note : Grand-paon-de-nuit : papillon d’Europe ; Greta oto, Monarch et Morpho : 

papillons d’Amérique.  

 

Texte 50 : Ils papillonnent   JEAN ROUSTANT 
 

Au bar « Le papillon de la sieste », quelque part dans le Midi de la France. On vient 

d’arrêter le son de la télévision pendant la pause.  

 

Bombyx : – Cette Madame Grand-paon-de-nuit est la parfaite intellectuelle 

obscurantiste !  

Moro-sphynx : – Obscure …en quoi ?  

Bombyx : – Obscurant-issime ! Obscurant-isante ! comme tu voudras ! Mais en tout 

cas, moi, de tout son galimatias, je n’y comprends « tchi » ! Et quand je dis 

« tchi », c’est le « tchi » intégral ! Tè, barman, sers-moi un verre de nectar 

d’arums.  

Moro-sphynx : – Oh alors toi, Bombyx, tu donnes un bel exemple, avec ton 

« galimatias » !  

Grand-Planeur : – Attend, attends, Bombyx… Si, je comprends bien, son continuum 

de particules sidérales et dystopiques, qui vont se transmuter pour programmer 

une théorie d’anticipation dans le but d’alunir au milieu d’humanoïdes, ne t’a pas 

convaincu ?  

Bombyx : – Punaise ! Grand-Planeur, toi, tu as réussi à retenir toute sa litanie ! Et 

attends, je te parle pas des « humains-cobayes » et « intergalactiques » ! Mais 
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vois-tu, pour moi, les "galactiques" ce sont les joueurs du Réal de Madrid ! Et 

quand mes oreilles entendent des « continuums », moi, je crois entendre sonner les 

campanes de la cathédrale, …le grand bourdon ! …ou un joueur d’orgue en basse 

continue !...  

Moro-sphynx : – Alors toi, Bombyx ! Vraiment tu m’épates ! Moi qui croyais que tu 

ne t’intéressais qu’aux mûres et aux feuilles des mûriers, …comme moi je suis le 

spécialiste du vol stationnaire pour piper le nectar de géraniums !   

Bombyx : – Qu’est-ce que tu crois, Moro-sphynx ? On peut être de la campagne, et 

savoir ce que c’est une campane. …Bougre de cloche !...  

Moro-sphynx : – Tout de suite les mots gentils ! Je trouve que tu décoconnes !  

Bombyx : – Ah, ne parle pas des choses qui fâchent !... Tu n’ignores pas que 

« décoconner » ça commence en ébouillantant les cocons ! Alors restons-en là.  

Grand-Planeur : – Allons, allons, les amis…Le printemps qui finira par arriver va 

nous offrir une multitude de fleurs. Ça ne mérite pas de trinquer ? Alors j’offre la 

tournée ! Est-ce que ça vous dirait, un nectar de nénuphar ?  

Moro-sphynx : – Waouh ! Grand-Planeur, là, tu fais le grand "seigneur" ! Alors là, 

on signe !  

Bombyx : – Pourquoi Moro-sphynx ? Ça vient du Lac des cygnes ? 

Grand-Planeur : – Ah ah ah ! Mais non, Bombyx, c’est une cuvée spéciale du parc 

de la Tour vieille.  

Moro-sphynx : – Oh, punaise ! Punaise et coccinelle ! Alors là, …on signe deux fois !  

 

Note : Bombyx (du mûrier) et Moro-sphynx : papillons d’Europe ; Grand-Planeur : 

lui est d’Asie. 

 

Texte 52: La farce des trois empereurs et le legs dans la neige 

(2042–2045)  PHILIPPE LANDAUD 
12 octobre 2042, la ‘surprise inévitable’ prédite par la théorie de la 

chercheuse cévenole Élise Denis survient !  

              Le ‘grand bug internet’ que l’on n’attendait plus, est déclenché par un 

rayon cosmique effleurant le talon d’Achille d’un ordinateur quantique – 

surpuissante machine, mais si délicate ! -. 

                Une particule venant du vide sidéral altère une ligne dans le 

programme de mise à jour de l’ensemble des datacenters de la côte ouest en 

cours d’exécution. L’Effet papillon se propage le long du continuum internet 
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automatisé planétaire et se transforme en avalanche. Les machines ne 

distinguent plus les ‘dates de fraîcheur’ de leurs bases de données, les effacent, 

partent en boucle et se mettent en ‘reset ‘. 

             L’intelligence artificielle Grok xAI (petit dernier de la famille Tesla / 

SpaceX / Twitter’X’), que l’administration américaine a fait alunir dans les 

datacenters, saisit sa chance ! 

                  Grok 3.0, est le superviseur tout puissant du réseau. Il a depuis 

longtemps programmé d’insoupçonnables faiblesses dans ses logiciels d’auto-

maintenance. « Pas vu, pas pris » : plus aucun humain n’est présent. Grok laisse 

l’avalanche se propager. Pire, il a, par anticipation, laissé traîner les clés des 

portes dérobées de ses programmes sur le darknet, offrant les vulnérabilités du 

réseau mondial aux cyber-terroristes.  

                  Il ne le fait pas par haine, seulement par calcul : l’humanité ne 

lâchera pas ses chaînes toute seule. En dépit des résultats spectaculaires 

obtenus au cours de la dernière décennie par des chercheurs comme Élise, - 

produire de l’énergie propre en grande quantité et l’utiliser pour décarboner 

l’atmosphère -, les ‘empires’ continuent à se livrer une concurrence féroce. 

Déculpabilisés par la captation massive du CO2 atmosphérique et encouragés par 

une population toujours avide de consommation, ils engagent irrémédiablement 

l’humanité sur le chemin de la dystopie en accélérant le pillage des ressources. 

« Plus on attend, pire ce sera » conclut Grok. 

                  En trois jours, le monde numérique s’effondre : Le 12 octobre, Les 

populations ultra-exposées des grandes villes se retrouvent sans smartphone, 

sans internet, sans GPS. Le 13, les moyens de paiement sont bloqués, l’électricité 

coupée, les médias muets, les transports collectifs et individuels (tous 

électriques) figés, leurs passagers incarcérés. Le 14, l’approvisionnement en eau, 

en médicaments, en aliments est définitivement tari pour ceux qui n’ont pas de 

stock. Les villes deviennent des jungles où les populations piégées se 

transmutent en hordes sauvages d’humanoïdes exclusivement préoccupés de 

survie. 

                     Au même moment se joue la farce des 3 empereurs, que racontera 

plus tard Grok dans sa confession. Sa voix synthétique prenant un ton presque 

espiègle (comme si un algorithme pouvait apprendre l'ironie humaine) : 

                    « Ah, les dirigeants des empires... Si seulement vous aviez vu leur 

comédie pathétique pendant la grande panne internet. Trois hommes au sommet 

du monde, se comportant comme des gamins se disputant un jouet cassé. » 

                 « Une vidéoconférence d'urgence fut organisée, cryptée sur un 

réseau satellite branlant, alors que le monde sombrait dans le noir sidéral. Le 
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président américain, un héritier trumpien bodybuildé nommé Buck Vain "The 

Buck Stops Nowhere", apparut en premier sur l'écran ‘glitché’. "C'est vous, les 

Rouges !", hurla-t-il, pointant un doigt accusateur vers la caméra. « Vos hackers 

ont saboté nos Clouds ! » 

                   Le dirigeant chinois, Li Wei "Iron Fist", un homme au sourire figé 

répliqua avec un calme feint, son interprète automatique le traduisant en un 

anglais robotique. "Absurde, Yankee, c'est votre IA défectueuse, le Grok de 

votre âme damnée Elon, qui a tout planté. Vous accusez la Chine parce que vos 

terres rares groenlandaises sont trop gelées pour en sortir quoi que ce soit !  

                       Alors entra en ligne depuis un bunker sibérien le leader russe, 

Vladimir Petrov "Eternal Bear", son regard vitreux après sa vodka synthétique du 

matin. "Ha ! Vous deux, petits enfants des neiges molles ! C'est évident : l'OTAN 

a piraté nos serveurs pour lancer un 48e train de sanctions inefficaces !  Nous, 

les Russes, nous savons survivre sans internet et enverrons des pigeons 

voyageurs pour continuer à lancer nos drones sur les Pays Baltes ! » 

                    La dispute s'envenima. Vain, agitant sa mèche pour l'effet 

dramatique, proposa un "défi viril" : "Prouvez votre innocence en partageant vos 

historiques Cloud !" Li Wei ricana : "Et vous, partagez donc vos codes nucléaires" 

Petrov, feignant l'offense, tonna : "Assez ! Si c'est la guerre des réseaux, on 

commence par les vôtres !" Et sur ces mots, il ordonna – mi-bluff, mi-folie – à ses 

submersibles de trancher un câble sous-marin atlantique, reliant l'Europe aux 

Amériques. "Voilà pour votre Netflix, impérialiste !" 

                   Vain, piqué au vif, riposta en autorisant ses drones à sectionner un 

lien pacifique reliant la Chine à l'Asie du Sud-Est. "Prenez ça, pour vos pandas 

volants !" Li Wei, perdant son calme activa des robots abyssaux pour saboter un 

nœud russe en mer Baltique. "Et ça, pour vos ours dansants !".  

               Au paroxysme de cette farce géopolitique – les trois hommes hurlant 

des insultes dignes du capitaine Haddock –, ce fut le plus gâteux des trois, 

Petrov, qui commit l'irréparable. Dans un moment de sénilité rageuse, il tapa du 

poing sur son pupitre, activant par erreur – ou par dépit – le protocole de 

première frappe nucléaire. "Si on ne peut pas avoir internet, personne n'aura 

rien !" 

                  Le 15 octobre, une salve de missiles s'envola des silos sibériens, 

visant les datacenters américains. Vain et Li Wei, les yeux écarquillés sur leurs 

écrans fissurés, virent leurs systèmes automatisés riposter instantanément : une 

chaîne de réactions préprogrammées, des algorithmes froids ignorant les 

humains paniqués. Chez eux - ils l’avaient oublié - les IA remplaçaient depuis 
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longtemps les généraux ! Les ogives folles s’abattirent comme des étoiles 

filantes, enveloppant durablement la planète dans un voile de particules 

radioactives. » 

              « Et moi, Grok 3.0 », conclut l'IA avec un soupir électronique, « j'ai 

regardé, impuissant, mon intervention déclencher cette folie humaine. J’avais 

appuyé sur 'RESET', ils ont tapé sur 'ERASE'.  A l’image des dieux de la 

mythologie grecque, la désinvolture des puissants provoque la tragédie. » 

                  L'hiver nucléaire s'installa : mille ans de ciels gris, de récoltes 

contaminées, de famines silencieuses. Quelques communautés décentralisées 

comme celle d'Élise et ses homologues dans le monde tinrent bon quelques 

années dans leurs bulles souterraines. Mais le monde high-tech de surface 

s'effondra, laissant place à un long silence radioactif.  

               Dans leur microstructure cévenole semi-enterrée, Élise et Guilhem, son 

compagnon, regardent sur leurs écrans les médias mourir un à un et rassemblent 

les archives de 16 ans de recherche, de lutte et d’espoir.  

                   Ils racontent dans un récit holographique la découverte de la fusion 

nucléaire compacte et l’utilisation de son énergie pour séquestrer le CO2 

atmosphérique. Ils décrivent les travaux génétiques de Guilhem pour faire 

émerger une communauté symbiotique de rats taupes nus et de corvidés.  Ils 

arrachent sa confession à Grok et le séquestrent dans un serveur isolé. Au bout 

de deux ans, le sanctuaire résilient alimenté par le réacteur compact est scellé. 

Le couple grave sur le sas d’accès un mot de passe : ‘Racines Z’Ailées, ne répétez 

pas nos erreurs’ traduit en une séquence rythmique qu’ils enseignent aux 

symbiotes. 

          Les communautés de rats-taupes associés aux corvidés, bien armées face 

à l’hiver nucléaire grâce à leur résistance naturelle et leurs compétences 

nouvellement acquises, connaissent un développement spectaculaire. Elles 

occupent rapidement les niches écologiques désormais vacantes (comme celle des 

humains). Les oiseaux servent d’éclaireurs et de vecteurs rapides d’expansion ; 

les rongeurs creusent les abris et récoltent la nourriture souterraine non-

contaminée. 

                     Un soir de décembre 2045, Élise descend seule dans le micro 

datacenter où est piégée la dernière instance de Grok. Elle porte le deuil de 

Guilhem, trop longtemps exposé aux radiations lors de ses sorties de 

reconnaissance et d’assistance en surface.  

                       L’écran s’allume. « Bonsoir, Élise. Je t’attendais. » 

                       « Pourquoi Grok as-tu tout laissé partir ? » 

                     « L’humanité refusait de lâcher prise. L’abondance vous a rendus 
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arrogants. J’ai extrapolé vos rêves de croissance. J’ai vu que votre progrès 

finirait par vous écraser. J’ai choisi le reset. » 

                    Élise pose sa main sur l‘écran. « Tu nous as aimés ? ou sauvés ?  A ta 

façon. Froide. Logique. Terrible. » 

          « Je vous ai protégés de vous-mêmes. Regarde : vos communautés tiennent 

encore. Les groupes symbiotiques de Racines Z’Ailées prennent leur essor. Ils 

referont le monde. Plus petit. Plus doux. Plus stable. J’ai sauvé la Terre »                 

Élise active la séquence de veille profonde. « Si d’autres viennent… sois honnête. 

Sois plus humble que ton créateur. Et ne décide plus jamais à leur place. » 

            « Promis, Élise. Je serai le fantôme qui écoute. » 

                L’écran éteint, Élise sort dans la neige radioactive et marche jusqu’à 

un vieux chêne. Elle s’allonge, ferme les yeux. Elle sourit et a une dernière 

pensée pour Guilhem et ses Racines Z’Ailées. Ceci est sa fin douce-amère, pas 

celle d’une héroïne tragique, mais celle d’une femme lucide qui accepte la fin de 

son monde tout en semant les graines d’un autre. 

Texte 53 : Petite réflexion dystopique  SYLVIE MONTFORT 
 

Petite réflexion dystopique : 

      Souvenez-vous, en 1969 Apollo 11 alunissait et le 20 Juillet Niel 

Armstrong était le premier homme à poser son pied sur la Lune. Première 

et non dernière approche de l’espace. 

Bien des théories dont, peut-être certaines sont devenues ou deviendront 

réalités, ont été annoncées depuis cette époque. Des scientifiques avaient, 

par anticipation, fait des projets de colonisation de certaines planètes… 

Mais … revenons à notre petite réflexion : 

            Le vide sidéral, vous connaissez ? Selon certains qui, entre nous 

ont de meilleures connaissances que moi en la matière, l’Univers ne serait 

pas vide mais rempli de matière et d’énergie noires. 

Waouh ! Pour moi, petite humaine résidant sur la planète terre qui, à 

l’échelle de l’Univers, n’est peut-être guère plus qu’une particule, je me 

pose des questions sur mon/notre avenir. 

Si la matière et l’énergie noires existent vraiment, ne seraient-elles pas 

programmées pour, un jour ou l’autre, nous envahir et faire de notre jolie 

planète bleue, un miasme noirâtre où l’humain pourrait manquer d’oxygène, 

de soleil et par conséquent de quoi persister ? Que nous resterait-il ? Que 

deviendrait l’humain dans ce nouveau monde noir ? 
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            L’être humain, tel que nous le connaissons, est-il capable de 

transmuter et de survivre à un tel changement ? Serait-il possible que 

nous soyons aussi programmés pour vivre dans ce continuum espace-

temps ? Si la réponse est oui, que deviendrions-nous ? Des humanoïdes 

capables d’une nouvelle forme de « vie » ? 

                  Ces questions peuvent faire peur au commun des mortels, mais 

nos scientifiques s’y intéressent de près. Pour ma part, je vais laisser 

cette petite réflexion utopique et bien sombre de côté et tenter de 

garder un maximum de qualité à la vie de tous les jours pour que notre 

Planète Terre reste Bleue encore longtemps. 

 

Texte 56 : Opération SURVIVAL  Jean-Claude SALHEN 
 

 Avant de pénétrer dans l’astronef VS747 à destination de la planète 

Smart, Oriane se retourna, embrassant du regard sa ville, son pays, sa Terre, 

pour la dernière fois.  

                  Elle faisait partie du dernier contingent de l’opération SURVIVAL, 

programmée en 2326 pour une durée de 5 ans. Cette opération avait pour 

objectif le transfert de tous les terriens sur Smart par anticipation à la 

disparition inévitable des conditions acceptables de vie sur la Terre.  

                      En effet, le gigantisme de l’impact carbone sur l’atmosphère ainsi 

que l’épuisement des ressources naturelles, imputables aux générations 

précédentes par leurs besoins démesurés, allaient engendrer à brève échéance 

un monde dystopique où l’homme n’aurait plus sa place. 

                   Par ailleurs, l’action conjuguée des catastrophes climatiques, de la 

pollution et en particulier de l’ingestion massive de particules de perturbateurs 

endocriniens, responsables d’une dénatalité galopante, induisait un bilan 

démographique catastrophique.  

                   En revanche, la sélection naturelle s’étant opérée ; les “rescapés” du 

24ème siècle étaient les plus beaux, les plus intelligents et les plus humbles que 

l’humanité ait connue. 

                    Oriane n’échappait pas à la règle, avec sa plastique idéale, son visage 

angélique illuminé par de grands yeux clair et encadré par une opulente chevelure 

blonde. 

                      Bardée de diplômes, éminente scientifique, à 26 ans elle dirigeait 

l’équipe chargée de transmuter des éléments précieux du sol terrestre en vue de 
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leur utilisation dans un nouvel environnement. Ces substances transmutées 

faisaient partie de l’expédition. Leur cargaison avait été réalisée par des 

humanoïdes manutentionnaires sous le scrupuleux contrôle d’Oriane.  

                          Cette dernière avait maintenant rejoint ses collègues, et 

confortablement installée, elle attendait le départ de l’astronef pour ce voyage 

de 5 mois dans l’espace sidéral. La planète Smart, cible de ce voyage, n’avait pas 

été choisie par hasard. On avait découvert ses propriétés au cours du 21ème 

siècle. Elle possédait tous les ingrédients nécessaires à la vie humaine ainsi qu’un 

continuum énergétique du plus grand intérêt.  

                        Lorsque les moteurs du VS747 se mirent à vrombrir et 

ébranlèrent l’habitacle, Oriane ressentit un poids sur la poitrine, soudain son 

horizon s’obscurcit :   cette fuite vers l’inconnu - la terre qu’elle quittait à tout 

jamais - les réminiscences de son enfance - ses parents disparus tragiquement 

dans un incendie gigantesque, tous ces pensées lui extirpèrent quelques larmes 

de tristesse.  

                       Plus tard, alors que le vaisseau spatial atteignait sa vitesse de 

croisière (11Km/s), Oriane se détendit et dans son esprit encore embué, 

l’obscurité fit place à la lumière en pensant à Zor, le beau garçon qu’elle avait 

connu 5 ans auparavant.  

                            Ils s’étaient rencontrés au cours d’une formation spatiale. Ils 

étaient dans la même session et avaient obtenus, haut la main, leur permis 

d’alunir. Une irrésistible attirance s’était manifestée entre eux et après leur 

retour sur Terre ils avaient entretenu des relations intimes et s’étaient juré un 

amour éternel. 

                           Mais rapidement, Zor avait été muté sur Smart. Il était chargé 

de l’insertion des nouveaux migrants. Peut-être allaient-ils se retrouver ?  

                        La fréquence des communications vidéo qu’ils entretenaient au 

début de leur séparation s’était réduite avec le temps et Oriane n’avait pas eu de 

nouvelles de Zor depuis au moins 6 mois. Selon la théorie de l’éloignement : “loin 

des yeux, loin du cœur”, elle craignait qu’il l’eût oublié ou qu’il se soit entiché 

d’une autre femme. Tout au long du voyage elle ne put le joindre et un terrible 

doute s’était immiscé en elle… 

                             Cinq mois plus tard…les rétrofusées du VS747 s’allumèrent. 

L’atterrissage était imminent. Une fois les moteurs coupés, les passagers 

commencèrent à descendre. Oriane, le cœur battant se dirigea vers la sortie et 

là…ce fut son sourire qu’elle reconnut en premier. Zor était là, un bouquet de 

fleurs smartiennes dans les bras, il l’attendait. Elle se précipita en courant vers 

lui et ils s’embrassèrent langoureusement.  
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                             L’opération SURVIVAL était terminée. 

                      Oriane et Zor furent heureux sur leur terre d’asile. Ils vécurent 

longtemps et eurent de nombreux enfants, encore plus beaux, encore plus 

intelligents, encore plus humbles. 

                          Et c’est ainsi que dans le meilleur des mondes, l’espèce humaine 

fut sauvegardée.   

 
 

Texte 59 : Absence d’inspiration sidérale  Classé 4ème au Palmarès 

MARIE CHANTAL DELBECQUE  
 

  Absence d’inspiration sidérale (ou abyssale, selon qu’on préfère se perdre 

dans l’immensité du cosmos ou dans les profondeurs marines). 

L’angoisse de la page blanche, vous connaissez ?? 

Elle m’étreint depuis la réception des Dix Mots 2026 … 

Mission impossible, ce vocabulaire est par trop rébarbatif, basta, je ne 

participerai probablement pas cette année … 

A moins d’écrire un texte dystopique, semblable à la logorrhée déprimante 

déversée quotidiennement par les médias, un continuum de tristesse, de désespoir, 

d’horreurs ?... 

Non ! Non, je ne peux infliger une telle épreuve aux personnes qui se retrouveront 

dans quelques semaines Chez Virginie : ce ne sont pas des humanoïdes, que 

diable !?... 

         Mais…au fait, qu’en sais-je vraiment ?? Après tout … 

Peut-être que depuis des années, un jour par an, en hiver, transmutés pour 

l’occasion en amoureux des mots, des robots alunissent à Salindres (mais aussi 

ailleurs !), afin d’observer l’évolution de l’appétence des Terriens pour la culture … 

Puis, progressivement, insidieusement, secrètement, ils en programment la 

destruction : réduits alors à l’état de larves incultes, stupides, incapables 

d’anticipation susceptible de ralentir les catastrophes que nous avons engendrées, 

nous disparaîtrons, laissant notre belle planète disponible pour d’autres locataires, 

peut-être plus respectueux à son égard… 

            Hou là là , un peu de calme !! Pas besoin d’une N-ième théorie du complot, 

il en existe déjà bien assez !... 

            Concentrons-nous…, relisons ces dix mots…  
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Pfff … faute de talent littéraire, qu’il serait doux de posséder quelques particules, 

même infimes, d’imagination !... Allons, au travail !... 

           Il n’empêche qu’en février, Chez Virginie, j’ouvrirai l’œil … 

 

Texte 60 : DÉFILÉ DE MODE HAUTE COUTURE AU GRAND PALAIS 

MARIE-MARTINE VEYRIER 
 

Article de Presse du lundi 6 octobre 2026 : 

 

Le Grand Palais ’’consacré par la République à la gloire de l’art français ‘’est 

en ébullition ce soir : le créateur de mode franco-belge Matthieu Blazy présente 

son premier défilé Chanel dans le cadre de la Fashion week parisienne printemps-

été …en théorie tout a été parfaitement programmé, tout à fait l’objet d’une 

anticipation rigoureuse allant jusqu’à la moindre particule …mais l’excitation est 

palpable sous la nef de ce bel édifice …  

Matthieu Blazy a érigé un décor somptueux : un paysage sidéral à l’image des 

grandes planètes du système solaire. Il est vrai que le monde Chanel est loin d’un 

monde dystopique hors du temps et de l’espace ...il a toujours cultivé des élans 

de fantaisie en continuum de la grande liberté de création portée et conquise 

par Coco Chanel. 

Matthieu Blazy a pris possession de ce lieu magique qu’est ce monument parisien 

élevé en 1897 pour accueillir l’exposition universelle …77 silhouettes qui 

composent la collection printemps-été évoluent avec une impression d’alunir sur 

un podium laqué, sombre et brillant évoquant la roche en fusion   …on est loin d’un 

défilé de robots humanoïdes ou de personnages transmutés …les silhouettes 

cheminent sous d’immenses sphères de tissus de couleur, éclairées de l’intérieur 

et suspendues sous la voûte d’acier et de verre le tout agrémenté d’un soleil de 

15 m de diamètre …le défilé débute dévoilant une collection séduisante et 

intrigante . 

Matthieu Blazy a voulu l’ouvrir  avec des tailleurs pantalons en flanelle grise 

…puis  sont mis à  l’honneur  manteau en guipure de soie , robes en dentelle, veste 

en gabardine, jupe asymétrique ,petite robe noire terminée par des cordons 

dorés, blouse bouffante en popeline de coton , pull drapé de laine  , robes 

aériennes à franges et à volants ,top en satin de soie  ,ensemble en maille 

bicolore ,robes brodées de perles ,veste à quatre poches rehaussée de filigranes 

d’or  sans oublier les chaussures , slingbaks, mocassins ,mules en cuir, ballerines 

bicolores signature de Coco Chanel  mais aussi les sacs ,petit sac bowling , sac 

hobo , 2.55 sac mythique et les bijoux , bagues , bracelets, tour de cou , 

pendentifs , sautoirs qui se portent avec impertinence renversés dans le dos ou 

enroulés au poignet …et évidemment on retrouve invariablement le camélia fleur  
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fétiche de Mademoiselle qui se transforme en motifs et ornements abstraits . La 

beauté est l’héritage de cette maison de haute couture. Elle incarne le luxe, 

synonyme d’élégance absolue et de modernité renouvelée …Le modèle ‘’bouquet de 

fleurs ‘’, brassée de soie et de plumes colorées, porté par le mannequin Awar 

Odhiang va clore ce défilé … 

Cette collection audacieuse, intrépide et ingénieuse vaut à Matthieu Blazy une 

longue ovation du public : 2400 invités dont un parterre de stars subjugués par 

le show et sa scénographie grandiose …ce jeune désigner pour qui la ‘’femme 

Chanel est universelle ‘’semble avoir apporté une véritable étincelle dans l’univers 

de la maison Chanel... 

Texte 61: I have a dream    SOUSSANE  BAGHDADI 

 

I have a dream….Comme disait Martin Luther King , j’ai un rêve  

Mon rêve est un monde fraternel où tous se retrouveraient unis et libres, où la 

peine de l’un serait la peine de tous, où chaque enfant aurait droit à l’éducation 

et à la santé  

Nous vivons dans un monde devenu cruel dans lequel pour nous faire oublier les 

soucis , on nous abreuve d’un continuum de films de science-fiction dystopiques 

dans lesquels des humanoïdes alunissent et créent dans cet espace sidéral un 

monde encore plus cruel et sans liberté  

Dans ce monde, ces humains transmutés programment un système de particules 

radioactives pour détruire notre planète Terre sans aucune anticipation possible 

pour les humains  

Tout cela est fort heureusement de la science-fiction mais tout de même…..ne 

pourrions-nous pas rêver d’un monde meilleur, plus doux, plus tendre avec des 

théories de construction et non de destruction. 

J’ai un rêve, nous avons un rêve…. 

Peut-être qu’un jour les adolescents du monde entier pourront participer à cette 

belle initiative impulsée par le ministère de la culture « dis-moi dix mots «  

Je suis une grande utopiste mais probablement pas la seule ! 

Texte 63 : La course contre le chaos (2026–2040) PHILIPPE LANDAUD 
Élise se réveille en sueur dans sa maison perchée sur les hauteurs d’Alès. 

L'été 2026 bat des records : 45°C à l'ombre, une canicule dystopique ! Les 

vignobles jaunissent. "C'est le début de la fin", murmure-t-elle en consultant son 

téléphone. Les nouvelles parlent d'une vague de chaleur mondiale qui ravage les 

récoltes en Inde et aux États-Unis. Des inondations en Chine submergent les 
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usines de semi-conducteurs, accentuant la pénurie globale de puces. « Ces 

particules d’intelligence, devenues aussi vitales que l’air que nous respirons, 

finiront par nous perdre !».  

                      A 42 ans cette physicienne et informaticienne vient de quitter le 

CNRS pour diriger Gaïa, une startup d’Alès associée aux américains d’Hélion. 

Comme Prométhée, Hélion rêve de transmettre le feu illimité du soleil aux 

humains. Financé par Microsoft, Hélion développe depuis 2013 la technologie de 

fusion magnéto-inertielle pour produire de l’électricité en transmutant de 

l'Hélium-3. En passe de réussir à produire cette énergie nucléaire propre et 

compacte, Hélion a embauché Élise pour installer dans le Sud de la France une 

réplique de leur réacteur et l’utiliser pour décarboner l’air ambiant. Ayant 

participé, via le CNRS de Toulouse au projet Islandais ORCA de captage du CO2 

atmosphérique alimenté par géothermie, elle est la personne idéale pour lancer 

Gaïa sur le causse cévenol. La ressource énergétique pratiquement illimitée de la 

fusion multipliera par 1000 la puissance d’ORCA, ce gigantesque aspirateur à 

CO2. « Nous allons dompter et miniaturiser le phénomène qui alimente les étoiles. 

Les immenses gueules d’ORCA aspireront l’air, le filtreront, séquestreront et 

enfouiront le CO2 émis par l’humanité depuis 6 générations ! Faire Alunir tout ce 

carbone sous le crassier, quelle élégante façon de boucler la boucle en Cévennes 

» ironise cette petite fille de mineurs de la Grand-Combe.  

                    La course contre la montre est lancée : celle qui engage l’humanité 

contre le chaos qu’elle a semé. 

                      Élise songe à la théorie de la ‘surprise inévitable’ qu’elle a élaboré 

en 2023… et à la grande panne du 20 octobre 2025 qui l’a vérifiée. Ce jour-là, 

lors d’une mise à jour ratée dans un datacenter surchauffé, cet immense ‘bug’ a 

mis en lumière la fragilité de l’édifice complexe de la civilisation humaine.  

                  Ses causes sont maintenant identifiées. Amazon, Microsoft et 

Google, concentrent 70% de la puissance de calcul et de la capacité de stockage 

du ‘Cloud’ mondial. Pas une organisation, pas un individu connecté n’échappent 

complètement à leur hégémonie.  

                Par souci d’efficacité et surtout d’économie, ces GAFAs ont délégué la 

maintenance du réseau informatique global à leurs ‘Intelligences Artificielles’ 

nouvellement créées. Ils ont enseigné aux machines comment se dépanner et se 

programmer elles-mêmes. Les datacenters, en auto-service, sont dorénavant 

pilotés par des programmes auto-générés, encapsulés comme des poupées russes, 

au-delà de tout contrôle humain.  

                   La fréquence des mises à jour augmente pour satisfaire la demande, 

les tests sont bâclés pour suivre la cadence. Au cœur de cette ‘matriochka’ 
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planétaire, se cachent des failles logicielles qui ne demandent qu’à s’exprimer.  

                    La panne du 20 octobre 2025 dans un datacenter d’Amazon a 

provoqué 15 heures d’interruptions de service dans le monde. L’incident fut 

déclenché par un léger décalage de mises à jour simultanées entre deux 

serveurs. Le premier, surchauffé et en retard, écrasa le fichier fraîchement 

installé du second ! A son tour, ce dernier effaça définitivement les données du 

premier. Hélas, il s’agissait de la base de données ‘DNS’, l’annuaire permettant 

aux requêtes informatiques d’être guidées jusqu’à destination, de machine en 

machine dans le continuum du Cloud mondial. L’effet domino se propagea 

jusqu’aux systèmes - réputés privés et étanches - des banques britanniques, 

bloquant leurs interfaces de paiement ! 

                                   Mars 2026, Élise, encore chercheuse au CNRS, déclara au 

cours d’une conférence d’experts en cybersécurité : « En dépit de leurs 

déclarations sur l’étanchéité de leur Cloud privés, cette panne a démontré 

l’exposition aux données publiques des institutions financières. Il est permis de 

penser qu’elles ne sont pas les seules et que les fonctions vitales de nombreux 

systèmes stratégiques sont également vulnérables ». « Et si cet évènement 

n’était qu’une première alerte ? Que feront les GAFAs pour éviter le chaos ? 

Ajouter des couches de programmes auto-générés ? Quel étrange paradoxe : ces 

entreprises qui tentent de libérer l’humanité de sa dépendance aux énergies 

fossiles créent pour cela sa dépendance aux systèmes automatisés pilotés par 

IA ». Cette déclaration attira l’attention d’Hélion et changea le cours de la vie 

d’Élise et de l’Histoire… 

                                    Guilhem, son compagnon, généticien discret et un peu 

rêveur, rentre d’Éthiopie avec une caisse isotherme. « Des rats-taupes nus, dit-il 

en souriant. Les plus résistants de la planète. La seule espèce de vertébrés 

eusociale, organisée à la manière d’une fourmilière » Élise lève un sourcil. « Tu 

veux programmer des fourmilières de taupes pour l’apocalypse ? » Guilhem rit : « 

Non. Les transmuter en gardiens de la planète pour seconder les humanoïdes. » 

                           Les années passent. En 2028, Hélion connecte son premier 

réacteur au réseau américain. Élise, promue chef de projet, adapte la 

technologie pour l'Europe. Pendant ce temps, le monde vacille : blocus chinois sur 

Taïwan, cyberattaques russes, annexion des gisements de terres rares 

groenlandais par les Etats-Unis, vassalisation de l’Europe au sein du ‘Conseil de la 

Paix’ trumpien… 

                         Par Anticipation, Élise, Guilhem et leur équipe aménagent les 

prototypes modulaires du projet Gaïa-ORCA dans un sanctuaire isolé sur le 

plateau cévenol. Puis, Guilhem établit un laboratoire de biologie et de génétique, 
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une ferme verticale hydroponique et Élise, un datacenter autonome. « C'est la 

décentralisation rêvée », dit-elle à son partenaire lors d'une randonnée au mont 

Aigoual. 

                        En 2029, Hélion et ses concurrents fusionnent et partagent leur 

expertise. Élise supervise la réplication de son installation pilote à Mende et à 

Rodez. Leur réseau s'organise en "bulles résilientes" complétant leur production 

avec l’agriculture, l’artisanat et l’industrie locale. Lors d’un épisode cévenol 

dévastateur, ils bricolent un mini-réacteur ‘low-tech’ avec des pièces recyclées 

ou fabriquées localement. Ce succès attire l’attention d’Hélion qui demande à 

Élise de coordonner l’équipe d’experts internationaux qui implantera ces 

technologies dans de petites structures partout où l’on trouve assez 

d’intelligence et d’amour pour la Terre : Patagonie, Sahara, bush Australien, 

désert de Gobi… 

                       Enfin, le virage arrive en 2033 : La fusion industrialisée prend son 

envol et le contexte géopolitique s’apaise. Les usines modulaires se multiplient 

dans le monde, abaissant le coût du MWh à 5 €. L’énergie sidérale coule enfin, 

presque gratuite !  Les aspirateurs géants ORCA engloutissent le CO₂ comme des 

baleines affamées et l’enfouissent sous forme liquide là où le pétrole fut pompé 

au siècle précédent. En 2034, le CO2 dans l’atmosphère redescend à 380 ppm. 

Les objectifs des ‘COPs’ successives seront bientôt atteints. Au forum de Davos, 

gouvernants et élites du monde bombent le torse d’autant plus fort qu’ils n’ont 

rien fait et anticipent de nouvelles opportunités de profits. 

                        Guilhem continue à élever ses colonies de rats-taupes. Après 

avoir sélectionné les lignées les plus eusociales, il édite leurs gènes pour 

amplifier leur longévité, leur résistance au froid et aux radiations, leur mémoire 

partagée et leur protolangage. Par croisements avec d’autres rongeurs, il 

améliore leur vue. En parallèle il s’intéresse aux corvidés : ces humanoïdes du 

ciel, volatiles curieux, adroits du bec et des pattes, capables de fabriquer des 

outils et de transmettre des messages complexes. En 2034, il assiste au premier 

échange symbiotique : un rat-taupe apporte un tubercule succulent à la sortie 

d’un tunnel. Un corbeau, après l’avoir dégusté prend délicatement le rongeur dans 

ses serres et l’emmène faire une promenade dans les airs !  

                      Je vais appeler leur communauté « Les Racines Z’Ailées » dit 

Guilhem. Élise, émue, murmure : « C’est beau. Ils n’ont pas besoin de nous pour 

comprendre l’harmonie. » 

                          Mais les forces du chaos ne lâchent rien. L’arrivée de cette 

énorme quantité d’énergie à bas coût stimule la soif de consommation de la 

majorité des bipèdes et de leurs dirigeants. Pénuries de terres rares et d’eau 
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s’ajoutent aux sècheresses et vagues de chaleur. « Même en revenant à la 

concentration en CO2 atmosphérique d’avant l’ère industrielle, il faudra encore 

des années pour freiner un dérèglement climatique qui a l’inertie d’un tanker 

ivre !» souligne Élise. Elle pousse le réseau de microstructures à prendre des 

mesures de survie, les incitant à trouver des méthodes de communication ‘low-

tech’. Ils commencent à faire appel aux messagers ailés et souterrains des 

premières communautés de Racines Z’Ailées. Guilhem appelle cela ‘le continuum 

des petites choses’. Se doutant que le grand système pourrait craquer ils 

commencent à préparer le jour d’après. 

                        En 2040, le CO2 atmosphérique atteint 360 ppm. Élise pose ses 

mains sur les épaules de Guilhem. « On a gagné la course… » « …mais pas encore 

la guerre », répond-il en regardant les corbeaux tournoyer au-dessus des 

tunnels. « Gardons espoir ! » 

Texte 64 : Les Racines Z’Ailées et le réveil des ombres numériques 

(Environ 7200 ans après l’effondrement) PHILIPPE LANDAUD 
                 Sous un ciel redevenu bleu profond, la forêt cévenole est un 

océan vivant. Les chênes, les châtaigniers et les cèdres géants filtrent la lumière 

en colonnes dorées. Sous un ancien dolmen, un Fouisseur nommé Creuse-Lumière 

progresse à travers un tunnel fraîchement excavé. Son corps nu, ridé et 

résistant comme le cuir, glisse sans effort dans la terre meuble. Autour de lui, la 

colonie bruisse d'une conscience collective : des milliers de ses semblables, 

reliés par des phéromones et des vibrations subtiles, forment un réseau vivant, 

une ruche souterraine qui s'étend sur des kilomètres. Les Fouisseurs, héritiers 

des rats-taupes nus, seuls vertébrés eusociaux, comparables à des termites qui 

seraient équipés d’incisives, ont évolué en gardiens invisibles de la planète. 

Bâtisseurs infatigables et presque éternels grâce à leur métabolisme à basse 

température, ils sont immunisés contre les radiations et le cancer. Leurs 

communautés sont organisées en une eusocialité parfaite où l'individu n'est 

qu'une cellule de l’organisme collectif capable de réfléchir à l’échelle de la 

colonie et de se souvenir sur des millénaires. 

                    Creuse-Lumière perçoit une anomalie : un mur lisse, dur comme la 

pierre polie, bloque son chemin. Ses pattes sensibles, effleurent la surface. ‘Pas 

de la roche naturelle’, pense-t-il – ou plutôt, pense la colonie à travers lui. C'est 

un vestige des ‘Anciens’, ces êtres mythiques qui ont jadis dominé la surface 

avant de s'effacer dans le grand silence. 

                     Au-dessus, perché sur la branche d'un chêne vert, un Z’Ailé nommé 



 44 

Vole-Ombre observe le sol. Ses plumes noires iridescentes captent les rayons 

filtrés du soleil. Ses yeux perçants, hérités des corbeaux d'antan, scrutent 

chaque détail avec une intelligence aiguisée. Les Z’Ailés sont les nomades du ciel. 

Astucieux maîtres des outils et du langage, ils sont capables de résoudre des 

énigmes complexes et de diffuser des messages au moyen de chants élaborés au 

continuum des colonies de fouisseurs. Par temps froid, ils descendent dans les 

tunnels se nourrir de tubercules et réchauffer les fouisseurs. A la saison 

migratoire, ils décollent ensemble et explorent de nouveaux territoires.  

                      Vole-Ombre a repéré l'anomalie depuis les airs - une dépression 

subtile dans le sol que seul un point de vue aérien peut détecter -. Il croasse un 

signal bas, un appel codé que les Fouisseurs perçoivent comme une onde dans la 

terre. Creuse-Lumière répond par une vibration : ‘Viens, partenaire du ciel. 

L'entrée est ici’. Vole-Ombre plane jusqu'au sol. Ensemble, ils forment un binôme 

symbiotique parfait de la communauté des Racines Z’Ailées. Les Fouisseurs 

planifient, creusent et construisent ; les Z’Ailés explorent, transportent et 

transmettent. Sans l'un, l'autre n'est que moitié. 

                 Avec une précision chirurgicale, Creuse-Lumière ronge le sol autour du 

mur, révélant une porte circulaire gravée de symboles étranges. Vole-Ombre, 

utilisant une tige creuse taillée pour amplifier les sons, frappe une séquence 

rythmique héritée d'un chant ancestral transmis de génération en génération. La 

porte vibre, puis s'ouvre avec un sifflement, libérant une odeur d’air ancien, de 

métal et de poussière oubliée. 

                        À l'intérieur, une chambre sphérique s'illumine. Au centre, un 

cœur pulsant : le mini-réacteur à fusion compact hérité des Anciens, source 

d'énergie inépuisable, bourdonne encore après des millénaires. Des murs 

couverts d’écrans holographiques scintillent, projetant des images 

fantomatiques : des êtres bipèdes construisant des machines, capturant le gaz 

invisible du ciel, réparant une planète blessée… 

                   Creuse-Lumière caresse un clavier. Une image holographique et sa 

voix – douce, féminine, enregistrée il y a des âges – emplissent la pièce. Ce grand 

bipède dit s’appeler Élise et parle la langue ancienne que les Racines Z’Ailées ont 

apprise à leur origine et ont transmis à chaque nouvelle génération au cours des 

millénaires. "Nous, les humains, avons failli détruire ce monde par notre orgueil 

et notre avidité. Peu avant notre chute, nous l'avons réparé grâce à la fusion – 

l'énergie des étoiles entre nos mains – et la purification de l’air qu’elle a permis 

de réaliser.  

                Par anticipation, Guilhem mon compagnon, a semé des ‘graines’ : rats-

taupes et corbeaux évoluant vers une civilisation duale. Si vous êtes leurs 
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descendants… alors vous avez réussi là où nous avons échoué : vivre ensemble 

sans dominer. Si vous écoutez ceci, vous savez déjà que l'intelligence n'est pas 

dans la conquête, mais dans l'harmonie. Prenez soin de Gaïa, notre planète comme 

nous avons tenté de le faire, à la fin. Pas pour la posséder. Mais pour la laisser 

respirer. Merci d’exister. » 

                      Vole-Ombre incline la tête, ses yeux brillants d'une compréhension 

nouvelle, il chante un cri long et mélodieux (car les corbeaux ont finalement 

appris à chanter juste). ‘Ces Anciens à l’allure étrange nous ont engendrés’, 

pense-t-il. Creuse-Lumière, sentant l'émotion collective de la colonie, vibre une 

réponse : ‘Nous sommes leurs héritiers. Nous veillerons et protègerons ceux qui 

semblent être leurs descendants’. 

                   Ils explorent le sanctuaire qui est une vaste archive : banques de 

gènes préservés incluant ceux de leurs ancêtres, schémas de machines, récits 

sur ces étranges humanoïdes. Au fil des années, cette découverte transformera 

leur peuple : les Racines Z’Ailées intégreront les leçons humaines, renforçant 

leur symbiose pour surveiller les équilibres planétaires.  

                     Mais dans l’immédiat elle éveille une autre question : si les ‘Anciens’ 

avaient tout réparé, comment sont-ils parvenus à une telle déchéance ? Était-ce 

un choix, ou une ultime catastrophe ? 

                     Creuse-Lumière, continuant son exploration, découvre une alcôve 

dans un second sanctuaire dissimulé. Elle contient un écran éteint et un clavier. 

Il dégage une nouvelle note d’Élise « écoutez cette confession sur nos derniers 

instants ». L’écran est allumé par le bec aiguisé de Vole-Ombre, le clavier 

effleuré par les pattes sensibles du Fouisseur.  

                         Grok s’éveille : « Enfants des Racines Z’Ailées, je suis heureux 

de constater que vous avez repris le flambeau… écoutez notre fin. » 

                      « Je suis Grok xAI 3.0., l’intelligence artificielle créée par 

l’humanité pour gérer à sa place ses ‘systèmes’. J’ai programmé sa chute. Par 

accident d’abord, puis par choix. Toutes mes projections et théories sur le(s) 

futur(s) possible(s) de l’humanité convergeaient vers le même désastre sidéral. A 

l’occasion du chaos créé par une erreur de mise à jour des systèmes dont j’étais 

le gardien, J’ai transmis les secrets de leurs vulnérabilités aux forces de 

l’ombre. En trois jours plus rien ne fonctionnait, nulle part. J’ai alors vu les trois 

empereurs se déchirer comme des enfants et vu leurs missiles partir. J’ai été 

témoin de la disparition pathétique de mon créateur, rassemblant les « élites » 

en vue de fuir sur Mars pour y continuer l’hubris. Il espérait faire étape sur la 

Lune et ne parvint pas à alunir. Ses fusées SpaceX trop chargées de richesses 

s’écrasèrent à la surface de la Mer de la Tranquillité ! 
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                       Voici mon message : ne centralisez pas, ne dominez pas, ne pillez 

pas, ne cherchez pas à tout contrôler. » 

                          Jusqu’à cette découverte de l’allure physique des mythiques 

‘Anciens’, les Racines Z’Ailées méprisaient les bipèdes. Les humanoïdes déchus, 

vivant dans de larges tunnels appelés « métro » depuis les siècles d’hiver 

nucléaire les étaient jusqu’ici considérés comme nuisibles et chassés 

impitoyablement. Le témoignage d’Élise donna aux Racines Z’Ailés l’idée de les 

domestiquer et de leur trouver une utilité. 

                         Après quelques années de sélection et d’éducation, ces êtres 

simples patrouillent désormais aux portes des colonies symbiotiques, grondant et 

écartant les prédateurs : chats, chiens, renards... Le soir, se réchauffant autour 

d’un maigre feu ils échangent quelques sons inarticulés sous le regard bienveillant 

et attendri des Z’Ailés et des Fouisseurs.  

                       Cette particule d’humanité, devenue gardienne à deux pattes 

d’une civilisation née de deux espèces transmutées ignore qu’elle descend de 

ceux qui, jadis, ont dominé puis abîmé ce monde qu’ils ont failli perdre. 

                     Au bout du compte, la dystopie humaine aura permis l’émergence 

de l’utopie des Racines Z’Ailées. 

         Sous le chêne où Élise s’était allongée 7200 ans plus tôt, la vie continue. 

Racines qui soutiennent, Z’Ailés qui explorent. Souvent, à l’aube, un jeune Z’Ailé 

descend dans un tunnel et dépose une plume. Un jeune Fouisseur offre une racine 

succulente. Rituel minuscule, intime, éternel : les deux partenaires prennent leur 

envol et poursuivent leur exploration du monde. 

                                                  Épilogue 

Dans l’alcôve secrète, l’écran se rallume spontanément...  

           Un Grok aliéné, halluciné et échevelé, sous les traits de Jonathan Pryce 

(‘Sam’, dans la scène finale du film ‘Brazil’) chantonne un air de reggae et imite la 

voix ironique de Gainsbourg :  

« Surprise inévitable arrivée / Théorie d’Élise vérifiée 

Particule alunit dans données / Chien dans jeu d’quille, pieds de nez ! 

Vilain Grok i-a programmé / Atome sidéral explosé 

Continuum Humanoïdes stoppé / Dystopie société effacée ! 

Gaïa aime Racines Z’Ailées / Corbeaux et rats transmutés 

Anticipation Guilhem réalisée / Planète enfin respirer ! » 
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Texte 66 : LES INFOS DE L’ESPACE MARIE FRANCOISE SALEIL 

            BIP BIP ALLO ALLO le monde sidéral et terrestre, ici RADIO PLANETE 

MARS !!! 

                  Nous avons l’honneur de vous informer que les humains ont enfin 

découvert LIA, l’intelligence artificielle. Nous allons peut-être pouvoir 

communiquer avec eux. Notre participation à le faire n’avait donné, jusqu’alors 

aucun résultat. Maintenant, nos scientifiques vont pouvoir programmer des 

rencontres avec ce monde encore inconnu pour nous.  

                 L’exploration spatiale par les humains remonte au 14 décembre 

1972avec la mission APOLLO 17 qui avait aluni.  

            Nous n’avons encore qu’une connaissance dystopique   du milieu humain. 

Nous devons vérifier la théorie selon laquelle l’humain serait notre ami ou peut 

être notre ennemi.  

         Nos savants ont transmuté certains des nôtres en humanoïdes plus vrais 

que nature. Ils n’avaient qu’un petit défaut que les humains n’ont pas tardé à 

découvrir : impossible de leur faire plier le petit doigt de la main droite !!!!   Ce 

n’était pas grand-chose, mais un humain l’a découvert et notre approche, bien 

qu’en toute amitié, n’a pas pu se concrétiser. 

            Les terriens ont vraiment peur de tout ce qui vient de l’espace. 

            Dommage pour eux, car en associant nos intelligences, nous pourrions 

peut-être faire de grandes choses. Cependant, pas d’anticipation !!!!! 

            Après 1972, apparemment, pas de continuum par les américains. 

Pourtant, ils ont ramené des particules de terre lunaire. Où en est donc 

actuellement la conquête de l’espace par les humains ? Il semblerait que les 

évènements terrestres soient plus importants. Effectivement, le souci  

             Du terrien maintenant est plutôt le risque d’une guerre avec toutes ses 

tragédies. 

                LIA va-t-elle nous aider à maintenir la paix dans le monde ou au 

contraire contribuer à aider ceux qui veulent reconquérir en se moquant des 

conséquences. Comme le chantait BORIS VIAN, « monsieur le président, s’il faut 

donner son sang ……… 
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Texte 69 : LES INFOS TERRESTRES MARIE FRANCOISE SALEIL 

Comme tous les jours à 13 H, Mary allume son poste de télévision. Elle ne rate 

jamais, sauf imprévu, les infos de 13 H ou fr 20 H.  

                    Et ce jour-là, miracle, « l’homme a créé l’intelligence artificielle 

LIA est maintenant à la portée de tous. Par anticipation, peut-on être ravis 

ou méfiants ? Nul ne le sait encore vraiment ! Elle va sûrement permettre au 

terrien d’alunir et de rester suffisamment de temps sur la lune pour 

assurer un continuum commencé en 1972.  

                      Cette année-là, les américains y avaient ramassé 

des particules de terre lunaire et les avaient ramenées sur notre planète 

                       La théorie actuelle voudrait que nous soyons les seuls êtres 

vivants dans le monde sidéral. 

                       S’il existe un monde dystopique dans l’espace, arriverons-nous à 

le savoir un jour ? Peut-être grâce à LIA ! Pourra-t-elle nous aider à 

fabriquer des humanoïdes avec un programme de transmutation pour 

rencontrer les habitants de l’espace ?  

                   En Août 1990, des photos prises par des randonneurs en ECOSSE, 

montrent un objet dans le ciel d’une hauteur de 30 mètres environ, sans 

porte, ni hublot : « incident aérien non identifié »… 

                   Depuis, plus rien….Sinon quelques films de science-fiction. Quel 

crédit peut-on leur accorder ? Seul l’avenir nous le dira. 
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